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  CAPÍTULO PRIMERO


  Las emanaciones de las diversas lámparas de petróleo, el humo de las cachimbas y los cigarros y el polvo del piso al ser batido por docenas de pies en las contorsiones más extrañas, con pretensiones de bailar, formaban una atmósfera tan densa, tan cargada, que no era difícil desde el mostrador, conocer en los primeros momentos a la persona que entrase en el saloon.


  Sin embargo, Bertie dió con el codo al hombre que tenía a su lado, señalándole la puerta.


  Acababan de empujar las hojas de vaivén.


  Bertie apoyó el rostro entre las manos, los codos sobre el mostrador, fijándose con atención en el forastero. Algunos hombres corrieron a su izquierda en el momento que sonaron varios disparos a la vez. Un salto asombroso había trasladado al forastero a varias yardas del lugar donde estaba al entrar.


  Bertie contempló los cadáveres frente a ella sin modificar su actitud. Solamente dijo:


  —Buen trabajo, muchacho. Ésos no eran de plomo. ¿Quieres beber, algo? Invita la casa, y si no tienes trabajo y no te agrada ser minero, aquí puedes ganar quinientos dólares al mes. Necesito alguien que vele por el respeto de esta casa.


  —Gracias preciosa. Será mejor que te enfrentes tu misma, con todos esos pobres mineros a quienes vacías los bolsillos, sin que comprendan de una vez que es sospechosa la suerte de algunos puntos.


  Envaróse el cuerpo de la joven, que lentamente salió del mostrador y se encaminó hacia el forastero. Los ojos de Bertie estaba condesando odio.


  —No he comprendido bien lo que has querido decir. ¿Por qué no lo repites?


  —¡Hum! No me había fijado en lo bonita que eres.


  —No digas bobadas y repite eso… Si tienes valor.


  —Es peligroso, incluso para una mujer tan bonita llamar cobarde en esta latitud a un hombre.


  —Tengo motivos para hacerlo. Has traicionado a esos dos. De otro modo, no los habrías vencido.


  —Antes no pensabas así.


  —Confieso que me había equivocado contigo.


  —Celebro lo reconozcas. Yo estoy seguro de haber comprendido tu intención, y cometerás una torpeza si continuas, empujando a estos muchachos hacia mí. No tengo nada contra ellos.


  —Tampoco lo tenías contra ésos.


  —Estás equivocada. Éramos viejos conocidos. No hace mucho discutimos en Dak Creek. Eran ventajistas en todo. Creí que conocías a tus clientes.


  —Márchate de aquí o te echaré a puntapiés. Eres un forastero presumido.


  —No te conozco, y he recorrido el Oeste de cabo a rabo. ¿Cómo te llamas?


  —No te interesa saber, cómo me llamo. ¡Márchate de aquí!


  —No; es un local público. ¡Quiero beber un whisky!


  —Tendrás que pagar anticipado.


  —Me has invitado. Todos son testigos de ello.


  —También somos testigos de que te ha echado, y no comprendo como Bertie permite…


  —¡Tú te callas! No necesito que nadie acuda en mi ayuda. ¡Ya me conocéis!


  —¿Quién era ese que hablaba? No me he fijado en él.


  —¡Soy yo! Y vas a obedecer a Bertie. ¡Vas a salir de aquí!


  Uno de los mineros, con las manos cerca de las armas, se adelantó a los demás, enfrentándose al forastero, que le miró sonriendo al tiempo que decía:


  —Nosotros nos hemos visto antes de ahora ¿verdad? ¿Eras amigo de esos dos?


  —No te he visto antes de ahora. No lo habría olvidado de ser así. Y no intentes, distraerme…


  No es fácil conseguirlo.


  —¡Joe! He dicho que no quiero que intervengas en mis asuntos. Lo haces con frecuencia y ello me desagrada.


  —No puedo permitir que, porque vean a una mujer joven y sola, quieran todos abusar. ¡Éste saldrá de aquí como tú, has ordenado!


  —¡Ahora ordeno otra cosa! Continua, jugando y no te mezcles en mis cosas.


  —Deberías casarte conmigo, y te evitarías muchos contratiempos.


  —Aunque no coincida con esta muchacha, no la creo tan boba, como para casarse contigo, pero si eres tan rápido como das a entender, no comprendo por qué no te ofrece a tí esos quinientos dólares al mes.


  —Eso mismo pensaba yo. No comprendo por qué, te los ofrece a ti. No sé qué habrá visto en tu persona.


  —Es cuestión mía, Joe. Te repito una vez más, que no te mezcles en mis asuntos.


  —Está bien. Pero éste tendrá que pelear conmigo, si no ahora, ya lo hará otro día, si no es tan torpe como para no aprovechar la oportunidad de marcharse definitivamente de aquí.


  —¿Consideras una torpeza permanecer aquí? Tal vez tengas razón, a lo que a ti se refiere, y no me opondré a que salgas ahora mismo.


  —¡Soy yo la dueña de esta casa! ¡Joe se quedará aquí si lo desea! —gritó Bertie, colocándose delante del forastero. Tuvo que levantar la cabeza para poder mirarle el rostro.


  —No he querido ofenderte, sólo trataba de defender mi vida. Mientras este muchacho esté aquí no estaré seguro. Creo que no le preocuparía mucho utilizar sus armas a traición.


  —Eso sí que no puedo permitírtelo. ¡Ahora mismo vas a pelear conmigo!


  —¡Quieto, Joe! ¿No ves que es eso lo que está buscando? ¡Calla! Yo conozco a este tipo y este rostro. ¿Dónde nos hemos visto?


  —¡Hola Dave! No sabía que estabas aquí. Me dijeron que habías sido colgado en Cripple Creek. Veo que se equivocaron. Lo mismo te ha sucedido a ti. ¿Eres amigo de este muchacho? Ya veo que sabes seleccionar la clientela: ventajistas y «gun-men». ¡Pobres mineros!


  Los que presenciaban la escena, no comprendían que Dave, al que conocían como hombre muy rápido, y Joe se abstuvieron de responder con las armas a esta provocación.


  —Quiero recordar de qué le conozco. Estoy seguro de que nos hemos visto antes.


  —Me conoces bastante perfectamente y sabes, por lo tanto, que tus trucos no han de tener éxito conmigo. Te vigilo atentamente. ¡Vaya! Y creí no conocer a nadie en Leadville. Decididamente, soy un hombre de poca suerte. Si no veo a Alwin y a Conrad me habrían matado al entrar, y ahora Dave, el hombre que se me escapó de Santa Fe, después de aquella partida de póker, con los naipes marcados por sus amigos. Había oído después, Dave, muchas cosas sobre ti, y hasta pensé en buscarte para ver si eran ciertas. ¡Procura permanecer sereno, Joe! Yo en tu lugar, dejaría las manos muy quietas. Piensa que tus manos pueden disparar mis armas. Si no las mueves no habrá peligro, pero si no escuchas mi consejo, pregunta a Dave. ¡Estoy seguro que me ha reconocido ya!


  La persona más intrigada por la actitud de Joe y Dave, a quienes temían los mineros, era Bertie.


  —¡Oye, grandullón! —Y Bertie golpeaba con sus manos, en el pecho del forastero—. Has matado a dos hombres y estás provocando con ánimo…


  —¡Cállate y no me distraigas! ¿No estarás de acuerdo con ellos?


  El forastero empujó violentamente a Bertie haciéndola caer al suelo, entre carcajadas de la concurrencia. Levantóse furiosa y golpeó con sus pies en las piernas del joven y con las manos lo abofeteó, aunque, con dificultad, por la gran diferencia de estatura.


  —¡Vete de mi casa! ¡Sal de aquí!


  —Está bien, no te incomodes. Te dejaré mi tarjeta para que no te olvides de mí.


  Se inclinó, y cogiendo a Bertie por el talle, la elevó hasta su rostro y besóla en los labios.


  Ella golpeó con fuerza en el rostro de él, y el joven, dejándola en el suelo le sujetó los brazos y volvió a besarla, ahogando en flor los juramentos y maldiciones de Bertie.


  Dio, la espalda a los espectadores para salir, pero volvió con rapidez, disparando con tanto acierto que le, arrancado el «Colt» que empuñaba, empezó a gemir.


  —¡Perdóname, muchacho!… Estaba un poco ofuscada ¡No me mates!…


  —Los traidores no merecen ser tratados como personas. Tu vida está en mis manos, dispongo de ella, ¿no es cierto?


  —Sí… Puedes disponer de mí —dijo Joe.


  —Entonces márchate de este pueblo. ¡Pronto! Si vuelvo a encontrarte aquí dispararé a matar sin darte tiempo a otra traición.


  Joe no esperó a que pudiera arrepentirse. Salió del saloon a toda velocidad.


  —En cuanto a ti, Dave, puedes ir a visitar a los Warlike y les dices que Abby Hamilton está en Leadville, y les dices, que mañana, a las tres en punto, les espero en el saloon para pelear como hombres. Todos ellos, los tres hermanos, frente a mí, pero sin traiciones, que habrían, de castigar los mineros.


  —¡Abby Hamilton! —exclamó Bertie, mirando con curiosidad al forastero—. ¿Eres tú ese Hamilton?


  —Acabas de oírlo. Yo soy. ¿Hablaron aquí de mí?


  —Sí… Fueron los Warlike y…


  Bertie quedóse paralizada como si no pudiera seguir hablando. Sus ojos estaban fijos en algo o en alguno que estaba a la espalda de Abby. Éste comprendió que lo que fuese suponía un peligro para él. El pánico estaba reflejado en el rostro de la muchacha.


  —¿Por qué hablabas de los Warlike, Bertie?


  El rostro de Abby púsose como la cera al oír esa voz y se volvió sereno hacia él.


  —¡Abby! —exclamó el que acababa de hablar.


  —¿Qué haces aquí, Hank? ¡Sal! ¡Tenemos que hablar!


  La sorpresa de Dave y de todos no tenía límite. Ellos conocían al recién aparecido como Holmes, y el forastero le llamó Hank, y obedeció como un niño, la orden de salir del local.


  Los murmullos empezaron tan pronto como Abby salió del exterior.


  —Tú decías, Bertie, que no que no habría ningún hombre capaz de besarte contra tu voluntad —dijo Dave con acento ofensivo que disgustó a la joven.


  —Tampoco creí que podría verte temblar ante otro con las manos más apartadas de sus armas que las tuyas.


  —¡Yo no he temblado ante nadie! Me llevaba ventaja, pero ya nos volveremos a encontrar.


  —En tu caso, procuraría no provocarle. Por algo le ofrecí quinientos dólares al mes.


  —No te hizo caso.


  —Conoció mis intenciones. Es cierto que yo pensaba como supuso. ¿Quién es, Dave? ¿Es cierto que Abby Hamilton?


  —No lo sé. No le conozco.


  —Todos hemos visto que le conociste y que estabas asustado.


  —Si es Abby Hamilton y se enteran los Warlike que está aquí habrá pelea entre ellos —medió un minero.


  —Dave se lo dirá —dijo Bertie—. Se lo ha dicho que lo haga.


  —Hamilton fue siempre un fanfarrón.


  —Hace unos minutos no debías pensar así. Estabas, asustado y no sabía que los fanfarrones producían ese pánico.


  —¡Cállate, Bertie, cállate!


  Dave separóse de la joven y el saloon volvió a su única habitual, que no interrumpía ni la presencia de aquellos cadáveres que Bertie ordenó retirar.


  Estaban haciéndolo, cuando entró el sheriff, quien al, ver los cadáveres dijo:


  —¿Quién mató a esos dos? Todos los días fuegos artificiales en esta casa y eso…


  —Como en todos los otros saloons, sheriff. No querrá culparme a mí de que un pistolero como Abby Hamilton se presente aquí y utilice sus armas contra dos viejos conocidos.


  —¡Abby Hamilton! ¡El «Gigante del río Pecos»! ¿Está aquí?


  —Sí. Ha sido él quien ha matado a Alwin y Conrad.


  —Un hombre muy rápido tenía que ser. ¡Hola, Dave!, conociste a Abby también, lejos de aquí, ¿verdad?


  —Sí —respondió Dave sin querer, entrando en conversación con el sheriff.


  —No le hable, sheriff, está asustado —dijo Bertie—. Joe salió de la ciudad por orden de ese Hamilton.


  —¿Joe? Estaba en casa de Tiller cuando salí hace unos minutos. No creo que haya nadie capaz de ordenar a Joe que abandone Leadville.


  —Hamilton lo hizo después de desarmarle de un disparo muy certero.


  —Entonces yo no daría por la vida de ese Abby ni medio centavo. Joe estaba con John Warlike.


  —Les ha desafiado para mañana a las tres en punto este saloon.


  —Ese muchacho está loco. Le esperarán en el camino y no le, permitirán llegar.


  —Entonces los mineros se lanzarían contra los traidores.


  —No lo esperes. Los Warlike se están imponiendo por el terror y por su mucho dinero. Han hecho negocios fabulosos. Están montando un periódico, que sea, el arma más potente de su poderío.


  —¿Un periódico? Entonces habrá dos.


  —No. Han comprado por un buen puñado de billetes la maquinaria y van a traer operarios de Denver, y Kansas City.


  —¿No se queda Harrigan?


  —Creo que no lo desea.


  —Tendrá que quedarse; perderá hasta el último centavo que haya percibido por la venta de esas máquinas y entonces…


  —Pero Harrigan se negará a servir los intereses de los Warlike.


  —No conoce a Harrigan, sheriff. No es lo que parece Necesita mucho dinero para jugar y beber. Si lo tiene es el más honrado de los campos mineros. Si no lo tiene vende acciones de minas riquísimas que no existieron jamás, y cuando se descubre el engaño suele decir que, no es suya la culpa de que los demás sean tontos.


  —Y tiene razón. Hace bien. Los verdaderos culpables son los que creen que por cien dólares pueden darles una ganancia de cien mil. Les está bien empleado, por avariciosos.


  —Pero no es fácil reírse de los mineros.


  —¡Bah! Nos reímos todos de ellos. Somos muchos más los que no escarbamos en la tierra ni lavamos arenas y, sin embargo, vivimos todos. El sheriff cobra quinientos dólares al mes. ¿Por qué? Por pasear con la estrella en el pecho y llegar siempre tarde adonde reclaman su presencia. Cuando llega a tiempo no suele ser obedecido. Creo que es el dinero peor gastado.


  —Es la segunda vez que me provocas, Dave. ¿Qué te propones?


  —Demostrar a todos que no es el hombre que pensaron al elegirle.


  —¿Deseas llevar esta placa?, ¿verdad?


  —Podía tenerla si me interesase.


  —¡No! Es ahora cuando lo deseas con toda el alma. Ella te permitiría asesinar a Hamilton y darle el carácter de legalidad, que apenas si importa en todo este infierno. Hamilton no se detendría ante esta placa si te considerase en peligro.


  —Parece que conoce a Hamilton, sheriff. ¡Hola, Dave! —saludó el que interrumpió al sheriff.


  Volvióse el sheriff y se encontró con John Warlike, un gigantón rubio y muy joven en apariencia.


  —He oído hablar de él y es tanto lo que han contado que creí se exageraba; sin embargo, el hecho de que Dave haya tenido miedo ante él, indica que no era broma cuánto de él se ha dicho.


  —¡Me gustaría verle frente a mí! Mis hermanos le están buscando también.


  —Os ha desafiado aquí mismo, pero mañana, a las tres —medió Bertie.


  —¡Mañana, a las tres! ¿Se atrevió a tanto? ¿A quién dijo eso?


  —A Dave…


  —¿Y no le mataste? ¡Eres un cobarde, Dave!


  —No debemos pelear entre nosotros. Seremos precisos todos para enfrentarnos al «Demonio del Pecos». Su rapidez es algo que no podéis comprender y su seguridad es absoluta. De frente no es posible luchar con él. Le conozco bien. Le he visto hacer algo que no podría olvidar al ir a mis armas. Joe no le conocía como yo y quiso sorprenderle. No le mató para demostramos a todos los testigos su gran seguridad.


  —Joe se vió, sorprendido.


  —No continúes. Eso no es cierto —dijo Bertie—. Lo hemos visto todos. Era él quien quiso sorprender a ese muchacho, sin conseguirlo, y le dijo que si le encontraba en el pueblo dispararía sobre él a matar. Estoy segura de que lo hará.


  —Parece que ha conseguido asustaros a todos; y a ti te ha besado y no disparaste sobre él, como habías asegurado tantas veces.


  —No te preocupes de mis cosas. Es una cuestión puramente personal.


  —No me has dejado besarte nunca, y si otro lo hace no veo por qué no puedo hacerlo yo.


  John se acercó a Bertie con ánimo de cumplir sus propósitos expresados en las últimas palabras, pero, la muchacha dio un salto hacia atrás y empuñando un revólver, dijo:


  —No seas tan torpe, John; no quieras sufrir las consecuencias de mi ira. Ese muchacho pagará su atrevimiento, lo mismo que te sucederá a ti si no te detienes.


  John, furioso, se detuvo al tiempo de decir:


  —Tiene razón Joe; te has enamorado de ese muchacho. Siento, Bertie, tener que matarle.


  —Puedes enviarlo al infierno y marchar tú detrás de él.


  Bertie enfundó su «Colt» y regresó al mostrador.


  Una de las varias mujeres que se movían como mariposas por el saloon decía a otra compañera de trabajo:


  —Bertie está preocupada. Creo que John tiene razón. Ese forastero es tan distinto a los demás…


  —Está acostumbrada a imponer siempre su voluntad y ese forastero se ha enfrentado a ella desde el primer momento. O le odia con todo, el alma o se enamorará de él.


  —Como hombre no está mal.


  —No puede comparársele a nadie. Bertie lo sabe.


  —Pronta desaparecerá de aquí. Los Warlike son enemigos muy poderosos.


  —Sheriff —dijo John—, ha permitido que me amenace Bertie sin intervenir.


  —Estaba seguro, como tú, de que no dispararía.


  —Yo no lo estaba, sheriff. Bertie es una mujer misteriosa. No permitió que nadie la besara y, sin embargo, lo hizo ese Hamilton. ¡Yo también la besaré!


  —Piensa que no agradará mucho a Joe que lo hagas. Está enamorado de ella y desea hacerla su esposa.


  —Eso nos sucede al noventa por ciento de los hombres de Leadville. Jóvenes y viejos deseamos casarnos con ella.


  —Pero Joe es distinto —insistió el sheriff—. Estaba aquí siempre jugando. Aseguraba que era ella quien le daba suerte.


  —¿Qué pensáis hacer con Abby Hamilton, John?


  —Tienes que suponerlo, Dave. Si él lo quiere, morirá en este saloon.


  —¡Cállese, sheriff, y no intente evitarlo mañana o tendremos que enterrar a dos personas!


  Bertie vió salir a John, y dijo en voz alta:


  —Frente a un enemigo como el que os ha desafiado, no me atrevería a hablar así.


  CAPÍTULO II


  El saloon de Bertie reclamaba su presencia el mayor número de horas posible. Las mujeres rendidas solicitaban entre súplicas, que no había más remedió, que atender, el cierre del establecimiento por algún tiempo, que les permitiera descansar. Pero como esto suponía la pérdida de muchos dólares, Bertie había establecido una especie de turno, y así, cuando unas desaparecían para ir a descansar, aparecían otras que atendían a los clientes con igual entusiasmo, que espoleaba el tanto por ciento que con arreglo a las consumiciones correspondía a cada una.


  Bertie fue abordada por Dave, que le dijo:


  —No será conveniente para ti ni para tu negocio que defiendas a un pistolero como Hamilton.


  —Antes no le conocías.


  —¡Eso poco importa! Repito que no debes defender al forastero. Mañana morirá y tú habrás perdido muchos de los clientes, y lo que es peor, te habrás enfrentado con todos los que aquí suponen algo. Además, no debes olvidar a Joe; es rencoroso y te quiere desde hace tiempo.


  —Estoy rendida, Dave. No tengo ganas de oír todo eso. Ahí tienes tus amigos.


  Miró Dave hacia la puerta y al ver un grupo de mineros que entraba, marchó hacia ellos, saludándolos con la mano, al tiempo que sonreía.


  —¡Hola, Dave! —saludaron.


  —¡Hola, muchachos! ¿Qué, hubo suerte?


  —¡Chist! ¡Calla! No es sitio para hablar de ello.


  —Vamos a un reservado. Me han dicho ahora mismo que Abby Hamilton está en Leadville. ¿Es cierto?


  —Sí, Pork, está aquí. No le conocí al momento y he estado muy cerca del pasaporte, pero se ha enfrentado con los Warlike, y ya sabéis lo que esto supone.


  —¿Qué busca Hamilton aquí? Abby no vendría a Leadville si no siguiera alguna pista. Es posible que nosotros seamos una de ellas. Tiene motivos de encono.


  —Aquello de Santa Fe no lo recordará ya.


  —De todos modos, no quisiera encontrarme con él.


  —Desafió a los Warlike. Debe ser a éstos a quienes busca. Mañana a las tres en punto dijo que se encontraría, con ellos, pero no creo que le dejen llegar a la cita. Fue, una torpeza por su parte decir la hora exacta. Todos los pistoleros famosos cometen torpezas como ésta.


  —Si Abby dijo que vendría a las tres, cumplirá su palabra. Le conozco bien.


  Todos miraron a Spencer, que era quien habló así de los reunidos Habían llegado al reservado y ocupaban la mesa que ocupó Dave hasta la aparición de Hamilton.


  —¿Tú conocías a Hamilton? Nunca has dicho nada.


  —No llegó el momento. Le conozco bien, y os aseguro que, si afirmó que llegaría aquí a una hora determinada, no habrá fuerza humana que lo impida. Sus manos son como rayos en los movimientos hacia las armas. Será un suicidio si algunos decidís enfrentaros a él.


  —Si no te conociéramos, como te conocemos, creeríamos que tienes miedo.


  —Frente a Abby lo tendría. Ése no es un hombre, es un demonio. Así le dicen «el demonio del Pecos».


  —Creo que exageras algo, Spencer.


  —Será mejor para vosotros que no lo confirméis en una dolorosa e inevitable y triste experiencia.


  —Dejemos eso —medió Dave— y decid cómo salió todo.


  —La cosa está bien planeada. Esta noche no ha sido posible, pero mañana nos llevaremos los depósitos de unos cuántos, y haremos correr la voz de que Wisconsin y Morris, No son de fiar. Todos irán a reclamar sus depósitos, aterrados por la duda. No podrán hacer frente a toda la demanda, y ya podéis imaginar Las consecuencias.


  —Sí, Pork tiene razón. Irán a depositar a casa de Barner.


  —Queréis decir a nuestra casa.


  —¡Cuidado! Podrían oírte, Dave. Nadie debe saber que Barner está ligado a nosotros.


  —Lo sospechan todos.


  —Una cosa es sospechar y otra saber.


  —¿Es cierto que los Warlike van a publicar un periódico?


  —Sí. Harrigan vendió la maquinaria y es posible que, sea él quien lo haga, pero siguiendo las instrucciones de los Warlike.


  —Harrigan no es de los que se dejan dominar. Hará, el periódico como él entienda y dirá los mismos disparates que en Denver. Es un chantajista a su manera. Sólo con billetes o con whisky puede adquirirse su pluma, pero no, por miedo.


  —Aquí no necesitamos un periódico.


  —Estáis equivocados; lo necesitamos como en todas, las ciudades. Leadville es una ciudad importante.


  —Dejemos todo lo que no nos interesa. ¿Cuándo asaltaréis la casa de Wisconsin y Morris?


  —Mañana.


  —Será mejor esta misma noche. Así podríamos culpar a Abby Hamilton, que morirá sin hablar mañana en este saloon —dijo Dave.


  —No lo aseguraría yo —dijo Spencer.


  —Dave tiene razón. Debemos hacerlo esta misma noche.


  —Ninguno de nosotros nos parecemos a Abby en la estatura.


  —No importa. Con el miedo que han de pasar los que conservan la vida creerán que éramos habitantes de otro planeta.


  —Sería mejor que nos vieran bailar en el saloon. En pocos minutos podéis hacer el asalto, y regresar aquí, entrando por la puerta que utiliza Bertie. Nadie podrá sospechar de nosotros.


  En muy pocos minutos quedaron de acuerdo y tres horas después empezó a verterse la sospecha de que no estaban seguros los depósitos en casa de Wisconsin y Morris.


  El minero, especialmente después de las leyendas de California, era suspicaz y receloso. Por eso tan pronto empezaron a oír estos rumores, cuántos tenían depósitos en esa Banca, en la que todos hasta entonces confiaron, marcharon sin preocuparles la hora, para reclamar sus depósitos, cuyos resguardos no abandonaban un momento.


  Wisconsin y Morris eran dos muchachos jóvenes aún, y de una honradez a toda prueba. Habían sido conductores de las diligencias de Fargo y Cía, cuya central radicaba en San Luis, de donde salieron ellos, cuando los descubrimientos auríferos de Cripple Creek y Leadville.


  Habían convencido con su energía y razonamientos a los mineros para no tener el oro en sus cabañas o llevarlos, sobre ellos, con gran peligro de sus vidas. Ellos traerían una caja de hierro de San Luis, en la que estarían seguros los depósitos, cobrando una parte proporcional por el depósito.


  Algunos meses después apareció Barner con el mismo negocio, pero era poco lo que en realidad trabajaba.


  —No comprendo por qué decís todo eso —protestaba un amigo de los banqueros.


  —Les, han visto jugar grandes cantidades de oro —dijo con la peor intención uno de los hombres de Dave.


  Esta especie de juego prendió como pólvora en los sencillos mineros, acostumbrados, en general, a los naipes y a dados, y en poco tiempo la gente se agolpaba ante la casa de Wisconsin, y Morris, de las pocas construidas en ladrillo.


  Los dos jóvenes banqueros acudieron asustados, al oír aquellos insistentes gritos y golpes, dados en las cristaleras de los amplios ventanales. Cada uno empuñaba sus armas.


  —¡Queremos nuestros depósitos! ¡Devolved los depósitos!


  —¡Callaos! —gritó Wisconsin—. ¿Qué sucede para venir a estas horas a solicitar vuestros depósitos?


  —¡Habéis perdido en el juego grandes cantidades de oro! —gritó un minero.


  —¿Quién ha dicho eso? ¿Dónde está el de asegurar lo del juego?


  —¡Lo sabemos todos!


  —¡Sí! ¡Sí! ¡Queremos nuestro oro!


  —Venid a primera hora de la mañana. Lo tendremos preparado.


  —¡No nos moveremos de aquí!


  Wisconsin, sonriendo, metióse dentro con Morris diciendo:


  —Esto es obra de Barner, pero ¿por qué les habrá: soliviantado? Esto me preocupa. ¡Vamos a la caja!


  La caja de hierro estaba en una habitación interior de la casa y siempre había guardianes que estaban bien retribuidos.


  Cuando entraron en esa habitación comprendieron, por qué habían armado todo aquel jaleo. Allí estaban los cadáveres de los dos guardianes y la caja de hierro abierta indicaba que era obra de un especialista en estos trabajos traído a Leadville, con tal propósito, de alguna ciudad del Este.


  —¡Estamos perdidos! No creerán una palabra y nos culparán, incluso de la muerte de estos dos —decía Morris.


  Wisconsin, con los dientes encajados y oprimiendo, con violencia sus armas, entró en la caja y comprobó, que se habían llevado la mayoría del oro depositado con lo cual no podrían atender a la demanda de una pequeña parte de depositantes.


  —¡Sí, estamos perdidos! Lo han hecho bien. No me asusta la muerte, pero siento no poder buscar a los autores y castigarles como merecen. Me agradaría vivir solamente una semana más.


  —Podremos escapar por detrás, Wisconsin. Así lo granemos buscar a los autores de este robo.


  —Eso es precisamente lo que ellos tratan de provocar, nuestra huida, que nos hará aparecer como responsables de un delito que no hemos cometido.


  —No podríamos convencerlos de nuestra inocencia. Nos lincharán tan pronto conozcan que no podemos devolver los depósitos.


  Wisconsin paseaba nervioso y enfurecido como fiera enjaulada.


  —¡No huyo! ¡Iré a decirles la verdad, lo crean o no!


  Morris no se atrevió a impedirlo, pero no le siguió. Se dejó caer en una silla, completamente acongojado. Pasados unos segundos, corrió hacia la puerta trasera y comprobó que había muchos mineros vigilando. ¡No podrían salir!


  Wisconsin salió valientemente a la puerta de la calle, diciendo:


  —¡Muchachos! Resultaba para mi sospechoso que a estas horas se os haya empujado a venir a reclamar vuestros depósitos y acabo de comprobar por qué lo han hecho. Podéis lincharnos a los dos; podréis matarnos colgándonos de un árbol o con los disparos de vuestras armas, pero os aseguro que no somos responsables. Nos han asesinado los guardianes y robado la mayor parte del oro.


  —¡A colgarles! ¡A colgarles!


  —¡Dejadme hablar! Después podéis colgarnos si lo deseáis. No creo que con ello podáis recuperar el oro. El que robó la caja de hierro es un especialista que ha debido ser llamado para ello por alguien que tiene interés en que nosotros fracasemos. ¿No comprendéis que resulta sospechoso que se os haga caer en la cuenta de desconfianza a estas horas de la noche? Nunca nadie nos vio, jugar y es precisamente a las dos de la madrugada cuando empieza a decirse que somos aficionados al juego. Estoy seguro de que Barner no es ajeno a todo esto. Es el único que saldría beneficiado si desapareciésemos nosotros.


  —¡No le dejéis hablar! ¡Que devuelva nuestro oro!


  Wisconsin descubrió al que hablaba y dando dos enormes saltos, colocóse al lado de él, diciendo a gritos:


  —¿Veis cómo yo tengo razón? ¡Éste no tiene un solo depósito en mi casa! ¡Y dice que le devolvamos su oro!


  —¡Yo tengo oro en tu casa!


  —¡Estás mintiendo! ¡Conozco a todos los depositantes! ¿Cómo te llamas?


  —Eso… no te importa ahora.


  —Y si no tiene oro aquí, por eso, ¿no puede opinar? —preguntó Pork.


  —¡No! Tampoco eres uno de los depositantes y estoy seguro de que sois los que chilláis más.


  —¡No le hagáis caso! ¡Que devuelva los depósitos! —gritó Pork, que comprendió el mal paso en que se hallaban.


  —Ese muchacho está diciendo la verdad. ¿No comprendéis que, si fueran ellos los ladrones, habrían huido cuando os vieran ante esta puerta? Alguien tenía interés en que se descubriera esta misma noche la falta de los depósitos y os empujó a hacer la reclamación. ¿Por qué están aquí los que son amigos de Dave, que fue compañero de Barner en otros campamentos mineros? No puede estar más claro. Tratan de llevaros a casa de Barner con vuestro oro, y entonces sí que podéis despediros de él.


  Wisconsin sonreía sorprendido mientras oía a aquel joven tan alto que se atrevía a defenderle, acusando abiertamente a Dave.


  —¿Por qué no dices todo eso delante de Dave? —preguntó Pork.


  —Ya se lo he dicho antes y no creas que me asustaría de repetírselo una vez más. ¡Conoce a Abby Hamilton!


  Como una descarga eléctrica recorrió este nombre entre los reunidos.


  —Dejaos de hablar y tratemos de nuestro oro. No podemos perderlo.


  —Ni lo perderéis —dijo Wisconsin—. Conseguiré una garantía de San Luis y con ella podré pagaros a todos, si lo deseáis, y cuando lo necesitéis. Yo descubriré quién hizo esto para acabar con nosotros.


  —Debéis fiar en este muchacho. Yo le ayudaré a descubrir a esos asesinos.


  —Tú no podrás ayudar a nadie. ¡Mañana morirás a manos de los Warlike!


  —Pareces estar muy seguro de ello. Me agrada jugar. ¿Van diez dólares? Te los cobraré mañana por la noche en casa de Bertie.


  —¡Déjame, muchacho! ¿Por qué estáis aquí empujando a todos estos honrados mineros? ¿Les, habéis visto trabajar alguna vez?


  La mayoría de los mineros, mirando a Pork, reconocían que Wisconsin tenía razón. No se le conocía parcela ni otro trabajo que estar en los salones bebiendo o jugando.


  —Me dedico a vender acciones y comprar. Yo soy uno de los que hacen famosos los campamentos como éste. Ofrezco las acciones de vuestras minas y atraigo capitales para que acudan con maquinaria a explotar en mejores condiciones.


  —Entonces fuiste tú quien trajo a ese reventador de cajas. Está abierta por un especialista que conoce bien su oficio —gritó Wisconsin, enfrentándose a Pork.


  —Procura no repetir eso.


  Las manos de Pork estaban cerca de las armas.


  —No temas, muchacho, estoy yo pendiente de él. Pork, al oír a Abby, sintió recorrer su cuerpo por un temblor extraño.


  Volvieron a inquietarse los depositantes, y Wisconsin, que estuvo muy elocuente, les convenció de que conseguiría crédito en los Bancos de San Luis para hacer frente a los pagos, si seguían confiando en él y haciendo sus depósitos como hasta entonces.


  Abby intervino con mayor abundancia de razonamientos, y al fin, convencidos de que nada conseguirían con ahorcar a los banqueros, dejaron que éstos pudieran resolver, como prometían, la cuestión.


  Poco a poco fueron alejándose los mineros y con ellos iba a marchar Abby, pero Wisconsin le rogó:


  —Quédate a charlar un poco con nosotros. Nos has prestado un gran servicio. Has sabido razonar mejor que yo. Ven, te presentaré a Morris, que está dentro, asustado aún.


  Abby no supo negarse, y minutos después estaban ante tres tazas de té y junto a un fuego agradable. Las noches eran demasiado frías aún.


  —¿Es cierto que creíste en nosotros? —preguntó Wisconsin.


  —Desde el primer momento. Si no hubiera sido verdad, habrías intentado huir. Si no lo hacíais era por creer que la verdad sería comprendida por todos. Sin embargo, habéis estado muy cerca de la muerte.


  —Ya lo sé. Tú nos ayudaste. ¿Tienes trabajo?


  —No.


  —¿Quieres trabajar con nosotros?


  —Me agradaría. Vengo buscando a alguien y ningún sitio mejor que un Banco, donde acuden los mineros en persona a hacer los depósitos.


  —Entonces no hablemos más. Supongo que no será cierto eso de que te vas a enfrentar con los hermanos Warlike.


  —A las tres en punto, en casa de Bertie.


  —No te dejarán llegar. Esos hermanos son temidos aquí. Ahora van a lanzar un periódico.


  —No es preocupéis de ello. Es cuestión mía. Si acuden a la cita les, mataré a los tres.


  —¡Son unos cobardes! Esperarán tus pasos escondidos. ¡Abre, Morris! Están llamando otra vez.


  Levantóse Morris y desde la puerta gritó para tranquilizar a los otros dos.


  —Es el sheriff.


  Abby púsose en pie y esperó la entrada del sheriff con las manos apoyadas en las culatas de las armas.


  —No tienes que temer nada de mí, muchacho. No me importa tu fama mientras aquí te portes con nobleza como hasta ahora. Pero no debes fiar demasiado de los demás.


  —Gracias a él, sheriff, aún vivimos nosotros.


  Wisconsin explicó todo lo sucedido al sheriff. Éste dijo:


  —Acabo de enterarme. Creo también que debe haber sido ordenado por Barner, pero no podréis demostrarlo. El alcalde es muy amigo de ellos y necesitaréis pruebas irrefutables para poder presentarlo ante el Tribunal.


  —No pienso hacerlo, sheriff. Yo soy del Oeste también. Iré a verle tan pronto como descubra que es obra suya y tendrá que pelear conmigo. No soy de plomo, precisamente. No quería recurrir otra vez a usar armas.


  Abby se le quedó mirando con fijeza, al tiempo que sonreía.


  —Además, contamos con este muchacho —dijo Morris.


  —No. Este muchacho no tiene por qué entrar en esa cuestión puramente personal entre Barnes y yo.


  —No lo haría de ningún modo —dijo Abby.


  CAPÍTULO III


  Cuando ya de día, Bertie marchó a su habitación para descansar, miró a Pork y Dave, que continuaban en el reservado hablando entre ellos, y comprobó que debían estar muy disgustados por la forma que bebían y provocaban a todos los que estaban en el saloon, y que no les hacían caso porque comprendían su estado y porque les temían de un modo extremado.


  Bertie iba sonriendo; le satisfacía la contrariedad de Dave y sus amigos, a quienes no apreciaba.


  Al entrar en su cuarto quedó como petrificada a la puerta al oír los ronquidos de un hombre que dormía en su lecho. Enfurecida marchó hacia él y lo iba a zarandear para despertarlo, pero al reconocer a Abby Hamilton sentóse sonriendo junto a la cama. Allí permaneció durante varios minutos, hasta que decidió dormir en uno de los sillones, para lo cual cerró todos los balcones y ventanas, cubriéndose con unas mantas.


  Despertó al sentir que tocaban en su hombro.


  —No creí que vendrías a acostarte durante toda la noche —decía Abby como justificación.


  —Y no lo hice; era ya de día cuando te encontré roncando.


  —¿Por qué no me arrojaste de la cama?


  —¡Parecías tan cansado!


  —Y lo estaba. He debido dormir varias horas.


  —Además, así no caerás en las trampas que te prepararán los Warlike.


  —Veo que piensas en todo. Por eso decidí pedirte refugio. Me dejé, caer sobre la cama en espera de tu llegada, pero me quedé dormido. No me guardarás rencor, ¿verdad?


  —No. Al contrario, me alegra puedas estar en el lugar de la cita a la hora señalada cuando ellos no lo esperarán. Les va a sorprender tu presencia. No olvides que son muy rápidos los tres.


  —Les, conozco bien, muchacha. Ellos también saben que van a pelear con un hombre veloz. Me esperarán antes de llegar a este saloon.


  —Posiblemente crean que no vienes. Has intervenido anoche en lo de Wisconsin y Morris, ¿verdad?


  —Ayudé en lo que pude a esos muchachos, que parecen honrados y son víctimas de un complot muy bien urdido por alguien que tiene deseos de que ellos no sean depositarios de oro.


  —Tal vez a eso se deba el mal humor de Dave y de Pork con sus amigos.


  —¿Fue aquí donde empezó a hablarse de Wisconsin y Morris, adelantando las sospechas?


  —Sí. Fue obra de Dave, aunque él nunca aparece en estos asuntos. Spencer y Pork se encargaron de los muchachos. Faltaron del saloon más de dos horas. Yo me di cuenta de esta ausencia. Cuando regresaron empezaron a hablar de si jugaban fuertes sumas Wisconsin y Morris. De aquí salieron los grupos que iban a reclamar sus depósitos.


  —Claro. Por eso estaban entre ellos los amigos de Pork y Dave. Ésta es una noticia que alegrará a Wisconsin. Parece un muchacho decidido.


  —Y lo es. Yo le conocí en Kansas City cuando llevaba las diligencias de Fargo; era el conductor que volvía locas a las muchachas que estábamos en casa de Madame, el saloon más elegante de cuántos hay en el Oeste. Sin embargo…


  —¿Sin embargo, que?


  —Que si se enteraran aquí que fue considerado como gun-men tal vez no le hubieran entregado los depósitos.


  —Estoy seguro de que puede fiarse en él, a pesar de todo. Tal vez le sea provechoso ser práctico con las armas, porque si ha fallado este complot, recurrirán a provocaciones.


  —Si tú le ayudas harán falta muchos gun-men para derrotaros, y yo sé que le ayudarás.


  —¿Por qué lo sabes?


  —Porque no me has engañado.


  —No sé a qué te refieres.


  —Está bien. Allá tú. ¿Quieres desayunar conmigo? Espera aquí. Será conveniente que no sepan que estás en esta casa.


  Bertie salid del dormitorio y regresó poco después con una bandeja en que había mermelada, queso y dos tazas de café.


  —No es hora de desayuno y sí de almorzar. Son cerca de las dos y media.


  —¿Tanto he dormido?


  —Estaba muy cansado.


  —También debes tener apetito, ¿verdad?


  —Mucho.


  Y para, demostrarlo, Abby púsose a comer, contemplado por la joven, que no dejaba de sonreír.


  Cuando hubo quedado satisfecho, echóse a reír también, confesando:


  —Hacía dos días que no probaba bocado.


  —¿Vienes de lejos?


  —Sí. De Tejas. Soy de allí. ¿No lo sabías?


  —Si lo hubiera sabido no habría discutido contigo ni te hubiera ofrecido la plaza que rechazaste y que aún puedes aceptar. Sigo sosteniendo mi oferta.


  —No puedo aceptar. Soy empleado de Wisconsin y Morris.


  —¡Empleado en un Banco! Yo creí que eras minero o vaquero.


  —No es que necesite trabajar, pero si gasto los dólares que me restan, no podré moverme con la misma libertad que lo hago ahora.


  —¡Y estás dos días sin comer!…


  —No por falta de dinero. ¡Mira!


  Abby mostró un fajo de billetes a Bertie.


  —Creí que me engañabas. ¿Y qué vas a hacer tú con Wisconsin y Morris?


  —Ayudarles en mucho. Conozco bien esos asuntos.


  —Lo creo. Tal vez por conocerlos bien llevas esos dólares en el bolsillo.


  —¿Te das cuenta de que me estás insultando y que puedo responder con las armas?


  —No he querido ofenderte y no será culpa mía si no sabes comprender mis palabras.


  —No temas. No me incomodaré contigo. Es mucho lo que te debo.


  —Debemos bajar al saloon. Te dejaré en un sitio desde donde podrás observar lo que suceda abajo.


  —Sí. Vamos.


  —No necesitas bajar al saloon hasta que creas que debes hacerlo. Ven.


  Bertie mostró a Abby un agujero en el mismo dormitorio, desde el que se veía todo el saloon.


  —Prefiero estar abajo, cerca del mostrador y dispuesto a entrar a las tres en punto.


  —Faltan pocos minutos.


  Descendieron los dos juntos por la escalera, y Abby se quedó detrás de la puerta que comunicaba con el mostrador y desde donde se oía perfectamente el rumor de las conversaciones, de las que podía enterarse con claridad si se hablaba en un tono más elevado.


  Los ocupantes del saloon saludaron la presencia de Bertie con aplausos algunos y con salutaciones cariñosas los más.


  —¡Hola, Joe! ¿Qué haces aquí? ¿No sabes que ese muchacho te dijo que si te encontraba en el pueblo dispararía sobre ti?


  —También dijo que vendría a las tres en punto a este saloon para luchar frente a los Warlike, y ya ves.


  —Aún no son las tres. Faltan cinco minutos.


  —Ya debía estar aquí.


  —No veo a los Warlike.


  —Ellos sabían que no cumpliría su promesa.


  —¿No piensan venir?


  —No.


  —Tienen miedo de ese muchacho.


  —No es que le teman, Bertie. Sería una locura acudir a presentarse aquí; pero por si lo hacía, están esperándole no lejos de este local varias armas bien empuñadas.


  —Eso sería un crimen.


  —¡Bah! Se trata de un pistolero famoso.


  —Se trata de un muchacho joven, lleno de vida. ¡Son unos cobardes!


  —¡Bertie!


  —No puedo llamar a las cosas nada más que por su nombre, y lo que hacéis todos frente a ese muchacho es una cobardía.


  —¿Y no es una cobardía dejar de presentarse como había prometido?


  —¿Por qué sabes que no se presentará?


  —Porque no podría llegar aquí.


  —¿No estáis oyendo, muchachos? —gritó Bertie—. Los hermanos Warlike, como tienen miedo de este muchacho, le han preparado una celada para impedirle que llegue a este saloon.


  —¿Quién te ha dicho que tenemos miedo a ese pistolero?


  Era John Warlike quién preguntaba esto desde la puerta.


  —Lo está asegurando Joe con sus palabras. No veo a tus hermanos.


  —No necesitamos estar los tres. Para acabar con ese fanfarrón me basto y sobro yo.


  En ese momento daban las tres en el saloon.


  Todos los ocupantes del local al oír las campanadas del reloj quedaron como si les faltase la respiración contemplando con atención a John Warlike.


  —¿Estás seguro?


  La voz de Abby resonó en el silencio reinante como algo sobrenatural.


  Joe miró a John y éste a Abby, que avanzaba con lentitud por el saloon.


  —Dijiste que vendrías a las tres…


  —Acaban de sonar en ese reloj. He cumplido mi palabra. ¿Dónde están tus hermanos? No escaparán a mi castigo. Seguiré rastreándoles. En cuanto a ti, Joe, ya no te daré oportunidad de defenderte.


  —He venido porque me han asegurado los Warlike que no acudirías a la cita.


  —No me importan las causas. Has venido, y te ordené salir del pueblo.
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  —Perdóname, muchacho. Reconozco que no sabía lo que hice. Merezco tu castigo, pero perdóname.


  —No debes temblar así, Joe. Somos dos para él. No creo que se atreva a una pelea tan desigual.


  —Tienes razón al afirmar que es una pelea desigual. ¡Ah! Está aquí Pork, el que anoche robó el oro en la caja de Wisconsin y Morris.


  —Yo no sé nada de eso que hablas. Estuve aquí, sin salir.


  —No es cierto, Pork, yo estuve observándoos. Marchaste con Spencer y otros tres más, y cuando regresasteis empezó vuestra campaña de descrédito contra Wisconsin y Morris. Dave era el que os dirigía en todo. A mí no me habéis engañado.


  —¡Calla, Bertie! ¡Calla o!…


  —¡No, no, no! ¡Las manos altas, muy altas! Querías sorprenderme con el pretexto de disparar contra Bertie. Pregúntale a John Warlike y oirás de mí algo curioso respecto a otra vez que también quisieron sorprenderme de una forma parecida. Eran dos y murieron en el acto. Ahora no he querido matarte aún, Pork, porque espero que confieses quién fue el ladrón de ese oro, único medio que tendrás de salvar la vida. ¡Ultima oportunidad! Espero cinco segundos, ni uno más.


  Pork miraba a un lado y a otro con el rostro cubierto de sudor. Los ojos abiertos por el espanto, oyendo contar a Abby con lentitud:


  —Uno… dos… tres… cuatro…


  —¡Espera! ¡No dispares! ¡Hablaré!


  —¡Habla!


  —Tienes razón… pero no fui yo… Lo hizo Spencer con los otros muchachos.


  —¿Para qué?


  —Para robar.


  —No. ¿Quién abrió la caja?


  —Un amigo de Spencer llegado de San Luis.


  —Ya lo oís, muchachos. Supongo que no dudaréis de la honradez de Wisconsin y Morris. Ya sabéis quiénes son los autores de ese robo. Es a ellos a quienes, tenéis que colgar.


  —Eso lo dice Pork porque no puede hacer otra cosa. Tus armas le obligan a decir algo y es lo primero que se le ha ocurrido. Tenía que decir algo para no morir. Esta confesión en tales circunstancias no puede tener validez —protestó Warlike.


  —¡Es cierto! —dijo Pork con firmeza.


  —¡John! Quiero enfrentarme a los tres hermanos a la vez, pero si os, obstináis en no acudir a mi desafío, os iré matando por separado. ¡Joe! No puedo dejar que te defiendas, ya que ello sería faltar a mi palabra.


  —No me mates, y te diré cómo te tenían preparada la trampa los hermanos de John. Los rifles iban a enviarte un saludo mortal. Ellerick y Gabe están…


  La detonación estalló como un latigazo en la espalda de los espectadores y vieron cómo Joe se desplomaba sin vida con las manos como garfios oprimiendo las culatas de sus armas.


  —Después de esto no tendrás duda, John, de que estoy dispuesto a matar; pero tú eres de los tres hermanos al que menos odio y no quisiera tener él arrepentimiento de matarte, precisamente a ti. Hank u Holmes, como vosotros le llamáis, me habló de ti. Debes agradecerle a él que no te mate.


  John mordióse los labios, enfurecido, pero estaba seguro de que, si obligaba a Abby a pelear, el resultado no podía ser dudoso. No podría compararse nunca con él. La rapidez de aquellas manos y seguridad de su pulso no era fácil superarla, y por eso prefirió guardar silencio para no excitar más a Hamilton.


  Pork tampoco se atrevía a decir una sola palabra. Se consideraba en inferioridad manifiesta de condiciones frente a un hombre de la rapidez tan extraordinaria como Hamilton.


  —Puedes marcharte, John, y decir a tus hermanos que pienso quedarme en esta ciudad durante una temporada. A mí no me preocupa lo que obliguéis a escribir a Harrigan, supongo que os portaréis bien. Yo me encargaré de corregir vuestros errores. En cuanto a ti, Pork, ya has oído: me quedo en Leadville y trabajaré con Wisconsin y Morris. Todo ese oro que os llevasteis anoche deberéis dejarlo en su sitio. Para ello estará libre la entrada esta noche. Mañana, si no lo habéis hecho, empezaré la cacería por Dave y por tí. Puedes ir a decírselo a tus amigos.


  John no comprendía que Hamilton, después, de su desafío y de lo que él había hablado, que debió ser oído por Abby, le dejara marchar. Salió pensando en lo que Hamilton dijo sobre Holmes.


  Varias veces se había opuesto Holmes a que se rastreara a Abby Hamilton, el pistolero, que juró vengarse de los tres hermanos. Holmes era el único amigo que les siguió desde otras ciudades de las que salieron con la cálida invitación de las armas y la amenaza de una cuerda. Últimamente habían prosperado, convirtiéndose en personajes de importancia que contaban con amigos en la reciente capital del nuevo territorio que desde el atrajo aventureros de toda laya, merced al descubrimiento de oro en Boulder e Idaho Springs. Confiaban en que pronto podrían constituir el acta de Estado. Denver, que aumentaba progresivamente, aunque la población en lo que a urbanismo se refiere fuese embrionaria todavía, era la sede de los negociantes sin escrúpulos que tendían sus redes por los varios campos mineros del territorio, y éstos por razones que se comprenderán, eran quienes ordenaban desde allí los nombramientos de sheriff, juez o alcalde de cada población más o menos incipiente.


  Eran, sin duda alguna, los dueños de saloons quienes amañaban las elecciones, si las había, o inclinaban a los ciudadanos en uno u otro sentido ante la prodigalidad de sus bolsas o surtido en whisky.


  Estos saloons eran los centros obligados de reunión y donde, por lo tanto, se trataban todos, los asuntos que se relacionaran con la comunidad. Por eso, Bertie, que además de propietaria del más concurrido saloon era una mujer bellísima, era la pieza más codiciada de la balbuciente población de Leadville que había nacido, desarrollado y crecido en pocas horas, y que albergaría el aluvión de aventureros mientras que las venas y los yacimientos siguieran siendo importantes. Era tal la euforia de oro existente en toda la cuenca del Arkansas, que cuando el cuarzo no daba un tanto por ciento que ellos consideraban normal, de oro, se abandonaba el trabajo para seguir por la cadena montañosa o el curso del agua en nuevas excavaciones. Había impaciencia por enriquecerse.


  Así se explica que muchos años después se hayan renovado las excavaciones en lugares abandonados por estériles, con resultados que satisfarían a los más exigentes con sentido común.


  Los Warlike eran de los grupos que saltaban de poblado en poblado sin manejar el cedazo ni el pico. Preferían que otros extrajeran el oro y ellos ganárselo sobre las mesas de verde tapete o con los dados hábilmente preparados, que lógicamente provocaban la protesta del jugador contrario y con ello la ofensa al ventajista que, rápido con las armas, castigaba lo que consideraba como un ultraje, imponiéndose por un terror que lastraba las manos y los cerebros.


  Las víctimas que los Warlike habían hecho en los campos del Colorado y Arkansas podían contarse por docenas, sin que ninguno de ellos sintiera el menor remordimiento, pero desde unos meses antes temían la llegada de Abby Hamilton, que había jurado y prometido ante testigos en varios poblados, que mataría a los tres, tan pronto como les encontrara. Sus pistas se habían cruzado con frecuencia, pero no habían coincidido.


  Ahora lo tenían todo tan bien preparado que le consideraban muerto y desaparecido, por lo tanto, esa pesadilla que les quitó, a veces, el sueño. Ellerick y Gabe estaban esperando bien escondidos en los dos caminos o direcciones que conducían a casa de Bertie, pero Abby estaba dentro de esta misma casa mucho antes de la hora convenida, resultando ellos y no él los sorprendidos.


  John salió con Pork sin atreverse a hablar nada ninguno de los dos. No querían tener que confesar que habían Sentido miedo frente a aquel gigantón tan temido por todos los que le habían visto utilizar sus armas una sola vez.


  —¡Cuando se enteren tus hermanos…! —dijo, al fin, Pork.


  —Volveremos a buscarle.


  —Sería una torpeza. Es lo que ha de suponer que haréis y será él quien os espere preparado y sin un descuido. Ha dicho que va a quedarse aquí. Tendremos tiempo. No creas que yo le perdonaré esta humillación.


  —No he querido creer nunca a Holmes y ahora he de reconocer que tenía razón. De frente es muy difícil adelantarse a ese muchacho.


  —Tendremos que eliminarle como sea. No comprendo, sin embargo, que me haya dejado marchar sin obligarme a pelear con él.


  —Ya lo has oído. Dice que debes agradecérselo a Holmes, con el que marchó ayer de casa de Bertie, ante la sorpresa de todos, que esperaban que pelearan entre ellos.


  —Tampoco yo comprendo esto. Deben ser del mismo pueblo. Holmes es de Texas también y creo que de cerca del río Pecos.


  —Los dos se quedaron mirando como si se temieran mutuamente.


  —Es posible, aunque no hubo oportunidad de ello; creo que Holmes es más rápido que nosotros, y eso que Gabe asegura que no tiene rival.


  —Pues será mejor que no le dejes venir a comprobarlo. Le he visto hacer cosas difíciles. No creas que yo soy de plomo, pero no tengo impaciencia por morir.


  —En cambio sí, Dave se entera de lo que ha dicho de él…


  —Hará lo que yo. Es mejor saber esperar.


  —Creo que tienes razón, Pork.


  Pork despidióse de John, y éste marchó al encuentro de su hermano Ellerick, quien, al verle venir, dijo:


  —Ya sabía yo que no se presentaría. No podrá decir que no hemos acudido a su cita.


  —¡También él acudió!


  —¡Eh!… ¡No querrás decir que has matado al fin a ese loco!


  —No. No le he matado, pero he visto cómo mataba a Joe, y me ha permitido salir para daros un mensaje.


  —¡John! ¡Calla! No puedo creer que seas tan cobarde.


  —No quiero pelear contigo, Ellerick. Pero si consideras tanta cobardía el no pelear con Hamilton de frente cuando él está preparado, ¿por qué esperabas aquí? ¿Por qué no fuimos los tres a casa de Bertie?


  Ellerick se mordió los labios, reconociendo que su hermano tenía razón.


  —Pero una vez que le viste…


  —Ya sabes dónde está. Puedes ir. Estará esperándonos todavía. No creo que esté tan asustado de nosotros.


  —Después de tu huida…


  —¡Calla, Ellerick! No es entre nosotros que debemos pelear. Abby Hamilton se quedará aquí una temporada. Tendremos tiempo de enfrentarnos a él. ¡Vayamos en busca de Gabe!


  Gabe, al enterarse de lo sucedido con John y Hamilton, juró y maldijo durante unos segundos sin descanso y sin repetirse en las frases.


  —Si hubiera ido yo… —dijo al fin.


  —Tendríamos que echarte ahora de menos. Debemos admitir que es superior a nosotros y, por lo tanto, decidir cómo deshacernos de él sin necesidad de exponernos a su endemoniada rapidez y seguridad.


  —Dentro de pocas horas, si continúa aquí, será el ídolo de los mineros. Ya sabéis que no es amigo de jugar y que si sorprende a alguno haciendo ventajas le provocará hasta obligarle a pelear con él. Es un peligro que Hamilton continúe aquí.


  —Veo que le tenéis mucho miedo. Voy a ir ahora mismo a provocarle.


  —Se reirá de ti ante todos por no estar allí los tres. ¡Déjale, Gabe; tiene razón Pork!


  —¿Dónde está Holmes? Ese muchacho tiene mucho miedo de Abby. Solamente su nombre le hace temblar.


  —No lo creas, Gabe. Hay algo entre esos muchachos que no les permite enfrentarse. Tal vez los dos se temen. Holmes marchó a pasear, pero me aseguró convencido que no podríamos matar a Hamilton. Afirmó que es muy superior a nosotros y que solamente él podría igualar a ese «demonio del Pecos».


  —Si me lo dice a mí, le habría matado.


  —No te irrites, Gabe. Creo que también Holmes está en lo cierto. ¿Qué es lo que sabemos de él? Nada. Se unió a nosotros hace algunos meses, porque dijo que huía del sheriff de Las Vegas, y nosotros lo creímos; pero bien podría no ser verdad. ¿Qué hizo desde entonces? Nos acompañó, es cierto, pero nada más. No se ha mezclado en ningún jaleo; por una causa o por otra, siempre estaba ausente.


  —Lo que sucede —dijo John— es que le odiáis los dos, y yo os diré por qué. Los dos estáis enamorados de Gatty, la linda pelirroja, como él la llama, y Gatty prefiere a Holmes. Cada vez que volvemos al rancho, es a él a quien buscan sus ojos. No queréis admitirlo, porque ello es demasiado fuerte para vuestra ofendida vanidad. Holmes es solamente un vaquero y, sin embargo, ha sido el elegido por esa traviesilla. Guy se ha dado cuenta de la inclinación de su hija y como os conoce, trata de que no comprendáis la realidad.


  —¡Si eso fuera cierto…!


  —Déjate de amenazas y de gestos, Gabe. Lo sabes como yo. Igual que Ellerick, y eso, repito, es lo que os hace odiar a ese muchacho; pero no creáis que no se ha dado cuenta de ese odio. ¿No habéis observado que jamás duerme donde nosotros y que nunca deja a ninguno de nosotros a su espalda? Hace tiempo que estoy temiendo que un movimiento sospechoso vuestro le obligue a demostrar, sin tiempo para rectificar, que es mucho más rápido de lo que creemos.


  —No le hagáis caso —dijo Holmes, acercándose—. He oído a John y ya conocéis su fantasía. No creo que Gatty me prefiera a mí. Nunca le he dicho nada que demuestre hacia ella la menor inclinación, y sentiría que John no se equivocase, porque aprecio a Gatty, es cierto, pero no la amo.


  Los hermanos, sorprendidos por la presencia inesperada de Holmes, se miraban entre sí, mientras comprobaban que las manos de Holmes estaban más cerca de las armas que las suyas.


  —Yo creo, Holmes —dijo Gabe—, que sería conveniente para todos nosotros que buscaras algún rancho donde trabajar o mina que te admita de socio.


  —Eso mismo pensaba yo…


  —¡Gatee! —protestó John.


  —Ya sé que estimas, a Holmes. ¡Puedes ir con él si lo prefieres!


  —¿Es que estás hablando en serio, Gabe?


  —Nunca lo hice más que ahora.


  —Está bien. Marcho con Holmes.


  —No debes hacerlo, John. Ellos son tus hermanos…


  —No te preocupes. Nos conoces bien a los tres y sabes que rara vez estoy de acuerdo con ellos.


  —Pero escuchad una cosa; no quiero veros por casa de Guy.


  —Eso ya es otra cosa. Iremos adonde queramos. Gatty es tan amiga mía como vuestra, y yo sé que prefiere ver a Holmes más que a todos nosotros. Procura no extremar las cosas, Gabe. No quisiera que se nos olvide que somos hermanos.


  —Será mejor que no perdáis los estribos, ninguno —dijo Holmes—. No es a vosotros solos a quienes Abby Hamilton molesta. Son muchos los que desearían verle colgado de un árbol, pero no será labor fácil de realizar. El «demonio del Pecos» duerme como las liebres, con los ojos bien abiertos, y es muy difícil sorprenderle.


  —Ya lo veremos Ha dicho que se quedará aquí.


  —Ya lo sé. Trabajará con Wisconsin y Morris. Yo prefiero marchar lejos de aquí. Es posible que me quede de vaquero en el rancho de Guy. No sirvo para andar de pueblo en pueblo.


  —¡No irás al rancho de Guy!


  El grito de Ellerick sorprendió a Holmes.


  —¿Por qué?


  —Bien lo sabes. Gatty se casará conmigo.


  —No lo pienso impedir, si ella lo desea.


  —Lo desee o no, será mi mujer.


  —¿Tú qué dices, Gabe? —preguntó John, burlón.


  —Lo que yo piense no os interesa. Ahora tenéis que atender los dos las órdenes de Ellerick.


  —Veo que no podríamos discutir con serenidad. Nos veremos en el rancho de Guy.


  —¡Holmes!


  Ellerick estaba frente a Holmes y este grito atrajo hacia ellos la atención de los mineros que pasaban por allí y de los que estaban a la puerta del saloon de Tiller, no lejano del de Bertie.


  La actitud de Ellerick no podía ser más elocuente. Estaba encorvado sobre sí, con las manos arqueadas y las piernas ligeramente abiertas.


  —No son motivos para pelear, Ellerick. Serénate y piensa que pudo ir donde me plazca. No quisiera que esta ofuscación te llevara al extremo de obligarme a utilizar las armas. Hace tiempo que había decidido no hacerlo.


  —Lo que sucede es que ahora soy yo quien madrugó y tienes miedo. ¡Sí, tienes miedo! ¡Confiésalo!


  —¡Está bien! Confieso que tengo miedo. ¿Estás tranquilo?


  —¡No! ¡Has de prometer que no irás al rancho de Guy!


  —No puedo prometer lo que no está en mi ánimo cumplir.


  —Si te encuentro en el rancho de Guy te mataré.


  Era Gabe quién hablaba ahora.


  —Os consideré como amigos, pero ya veo que Abby tiene razón. No sois amigos de nadie. Comprendo por qué desea castigaros y por qué no quiso escucharme cuando le pedí que olvidase sus rencillas con vosotros. No sois como imaginé, y lo siento por vosotros. ¡No, Ellerick! ¡Cuidado Gabe!… No me obliguéis a mataros a los dos, y lo haré si insistís en el error de considerarme inferior a vosotros.


  —Dejaos de discutir. Vamos a casa de Tiller. ¡Un doble de whisky calmará vuestros nervios!


  Ellerick y Gabe, sin dejar de observar con atención a Holmes, fueron abandonando su actitud agresiva, diciendo Gabe:


  —No quisiera que Hamilton se enterase de que peleamos entre nosotros.


  —Sobre todo motivado por su desafío.


  —No es por eso, John, y tú lo sabes.


  —Está bien. ¿Bebemos en casa de Tiller?


  —Sí.


  CAPÍTULO IV


  No se diferenciaba el saloon de Tiller del de Bertie nada más que en el nombre de los propietarios. Edificio y concurrencia eran parecidos.


  Tiller sonreía desde el mostrador al ver llegar a los Warlike, a quienes temían, en general, la mayoría de los mineros de Leadville. Temor que venía arrastrado de las minas y placeres de Cripple Creek, y de todos los tributarios del Arkansas.


  Gabe y Ellerick no estaban satisfechos. La intervención de John evitó que utilizasen las armas contra Holmes, al que empezaban a odiar por unos celos incontenibles, pero estos celos empezaban a enemistarles entre ellos mismos también. Gatty, la hija de Guy, no poda casarse con los dos; tendría necesariamente que elegir a uno solo, y ninguno sabría resignarse a ser el despreciado.


  Gabe miró con el ceño fruncido a Ellerick y le dijo en voz baja y sorda:


  —Tampoco debías ir tú al rancho de Guy; ya sabes que Gatty está prometida a mí.


  —No está prometida a nadie. Supongo que no tratarás de impedirme, como a Holmes…


  —¡Está bien! No discutamos esto.


  —¡Gabe! ¿No habéis oído la noticia de que ese forastero, que aseguran es el célebre gun-man Hamilton, va a trabajar con Wisconsin y Morris?


  —Sí. No me interesa lo que haga ese pistolero. Le mataré tan pronto esté frente a mí.


  —Pork está asegurando lo mismo y creo que Barner no ha de pensar de modo distinto.


  —Demasiados enemigos para un hombre. Si tuviera algún sentido común se marcharía de aquí mientras sea tiempo.


  Holmes miró al que hablaba, sin que recordase haberle visto antes. Vestía de negro, con altas botas de montar y las fundas de sus armas muy caídas. La mirada era serena y fría. Estaba apoyado en el mostrador, contemplando a los Warlike y a él.


  —Tan pronto como conozca lo que sucede, se marchará de aquí —medió Tiller.


  —No se irá. Abby cumple siempre sus promesas. No lo hará ni, aunque se le enfrentara todo Leadville. Y no consideréis tan fácil terminar con él. Ya habéis visto que su astucia ha sabido burlar vuestras trampas. Queríais asesinarle a traición. De frente no podréis jamás con él.


  —Si yo estuviera dentro de ese cuerpo no defendería a un pistolero con tanto calor —dijo serenamente el de negro—. No creo a ese Hamilton tan rápido como afirman que es.


  —Es mucho más rápido de lo que imagináis. No hay quien le iguale… a no ser yo.


  El de negro echóse a reír a carcajadas, coreado en un contagio muy frecuente por otros muchos de los que le escuchaban.


  —¿De modo que no crees posible vencerle y, sin embargo, admites que es inferior a ti? Es posible que haya por aquí quien me conozca; mi nombre es Ross.


  —¿Ross? ¿El célebre ventajista? Creo que no tienes rival con los naipes. Las armas no son tan ligeras como ellos.


  Gabe estaba sorprendido de la audacia de Holmes.


  —No soy un tramposo cuando juego. Procura no repetirlo, muchacho. Con las armas creo no tener rival. ¿Es que no estás de acuerdo conmigo?


  —Me gustaría verte frente a Abby, y entonces jugaría doble contra sencillo a favor de él.


  —Acepto la apuesta. Soy jugador por temperamento. ¿Van mil míos contra dos mil por tu parte?


  —Si te enfrentas a Abby no podrás pagar, si es tu ánimo provocar la pelea.


  —Le mataré tan pronto como le tenga frente a mí.


  —¿Pero, qué? ¿Qué te hizo?


  —Le he seguido desde muchas millas y ahora que al fin hemos coincidido en este poblado, deseo que alguien le diga que estoy aquí y que le mataré.


  —Pero no me has dicho cuáles son las causas de tu odio.


  —Es cosa mía. No soy como un amigo a quien mató hace unos meses.


  —Trataba de vaciar sus bolsillos, sin duda, ignorando que Abby, cuando quiere, hace que los naipes le obedezcan.


  —Pareces conocerle mucho y le defiendes con un calor que no ha de ir bien a tu salud. Si le ves, dile que Ross está aquí. Es suficiente.


  —No le veré, porque me voy de aquí hoy mismo; ya me enteraré por otro conducto y estoy seguro que reiré con ganas.


  —Hablas así porque no conoces a Ross.


  —¿No dices que eres tú?


  —Sí, pero no me conoces. Juré vengar a Larry y lo haré.


  —Ahora soy yo quien te aconseja que marches lejos antes que Abby se entere de estas palabras. Si es él quien decide terminar contigo, no habrá, lugar en la Unión donde te consideres seguro. Pregunta en Leadville por los hermanos Warlike, son éstos. Y no se han atrevido a ir los tres a su encuentro.


  —¡Holmes! —gritó Gabe.


  —¿No es cierto? Esperasteis su paso, aunque inútilmente, para matarle a traición. Y no quiso matar a John y a Pork, que ahora dice que matará a Abby. ¡Sólo a traición podréis con él! ¡Quieto, Ellerick! No es un insulto ni supone motivo de vergüenza el tener miedo frente a Hamilton.


  —¡Vete! ¡Vete, Holmes, o no respondo de mí!


  —Tranquilízate, Gabe. Tampoco yo quisiera olvidar que he vivido unos meses con vosotros.


  —¿Eh? ¡Poco a poco! —dijo Ross—. No sé lo que habrá entre vosotros, pero no puedes marchar de aquí así. Has dicho que sólo tú le superas con las armas y no marcharás cíe aquí sin pelear conmigo.


  —¡Pero si no tenemos motivos para pelear!


  —¡Ya lo creo! Has defendido a Abby Hamilton.


  —¡Pase, sheriff, pase! —gritó Tiller, al ver al de la placa en la puerta, deseoso de evitar la pelea.


  —El decir la verdad sobre Hamilton no puede ser motivo de pelea.


  —Quien defiende a ese pistolero se convierte en el acto en enemigo mío.


  —¿Es que se ha vuelto loco todo el mundo en este pueblo? —decía el sheriff, avanzando—. Peleas en casa de Bertie, discusiones y tiros en la calle y peleas aquí. ¡Dejaos de reñir! La vida no es tan larga para que nos obstinemos en acortarla aún más.


  —¡Sheriff! Será mejor que no se mezcle en esto. Esa placa no es para mi muy respetada y no quisiera verme obligado a tener que agujerearla. Estoy diciendo a este muchacho que quien defiende a mis enemigos, es enemigo también. He venido siguiendo a Abby Hamilton y este loco le está defendiendo, a pesar de haberle advertido.


  —No debías discutir más, Ross. No comprendo por qué has de esperar tanto.


  Holmes, sonriendo, dijo después de escuchar estas palabras, a un hombre al que tampoco había visto hasta entonces:


  —Comprendo tu valor. No estás solo, como tratabas de hacerme creer.


  —Ésos no intervendrán en la pelea.


  —Si peleáis tendré que deteneros —dijo el de la placa.


  —No sea imbécil, sheriff. Le repito que no se mezcle en esto.


  —Te advierto, seas quien seas, que Holmes no está solo —dijo John—. Si quieres pelea, la tendrás. ¡Listos, hermanos!


  Ross, al ver cómo se envaraban los cuerpos de los Warlike, púsose pálido.


  —¡No importa si entre nosotros discutimos! —dijo Gabe—. Es cuestión nuestra. Echaos todos hacia atrás. Deben quedarse tus amigos.


  —La pelea es sólo con este muchacho, pero tal vez sea mejor que razonemos todos. Es a Hamilton a quien odio y al que mataré.


  —¡No! Ya no podrás volverte atrás. Holmes quiso evitar la pelea. Ahora tendrás que pelear —gritó John—. Has creído que podrías llegar a Leadville con unos ventajistas amigos y hacerte el dueño de la ciudad. ¡Te equivocaste!


  Ross miraba hacia los lados, encontrándose como una fiera acorralada. Los Warlike le tenían rodeado y no podría, de ser cierto lo que de ellos decíase, llegar a sus armas. Sabía que sus amigos no serían capaces de intervenir. Estaban acostumbrados a hacerlo a traición y sin ninguna exposición.


  —¡John! No debéis pelear.


  —Tal vez el sheriff está, en lo cierto, John —dijo Gabe—. Este muchacho estaba incomodado por la defensa que Holmes hacía de Abby. Será muy conveniente que no vuelva a defenderle.


  —Wisconsin y Morris también le defienden. Va a trabajar con ellos —dijo el representante de la Ley—. Y creo en el fondo que es un buen muchacho y que terminaréis por ser buenos amigos suyos.


  —Eso no es posible, sheriff —gruñó Ellerick—. Hace muchos años que nos odiamos.


  —Es Abby, quien no os perdonará jamás. Si se queda aquí es por vosotros y tal vez por Dave y Pork. Dejará todo este campamento limpio de… En fin, dejemos esto.


  —No. Ya estás diciendo lo que pensaste.


  —¡Ellerick! No quiero pelear. No sabía muchas cosas de vosotros, que me dijo Abby ayer. Es mucho mejor que nos separemos.


  —Vámonos, Gabe. Ven, Ellerick. He de hablar con vosotros.


  John insistió y al fin pudo sacar de allí a sus hermanos, marchando también el sheriff, que iba hacia casa de Bertie.


  Tiller estaba satisfecho de que no hubiera habido pelea, pero Ross, al quedar Holmes solo, dijo con voz potente, para que fuese oída por todos los asistentes:


  —Estoy seguro de que ahora no te atreverás a defender a ese pistolero asesino.


  —Hemos quedado en que no íbamos a pelear.


  —Ross, deja que sea yo quien me encargue de él.


  Holmes vio frente a él a un hombre enjuto, de poca talla, pero con un olor a pistolero inconfundible.


  —¿Por qué estuviste tan callado hasta ahora? Pensabas intervenir sin que nos diéramos cuenta de tu presencia, ¿no es eso?


  —Yo no tengo tanta paciencia como Ross.


  —Mucho peor para ti. Cuanto más precipites las cosas, más corta será tu vida. ¿Tú también odias a Abby Hamilton?


  —Sí. Larry era amigo mío y no pude evitar su muerte. Hamilton nos traicionó, madrugando con ventaja.


  —Abby Hamilton no fue ventajista jamás. Es mucho más rápido que todos vosotros.


  —Yo digo que es un ventajista —gritó Ross.


  —¡Quieto, Holmes! Es asunto personal mío. Es a mí a quien están insultando.


  Todos los espectadores miraban con emoción a Abby, que avanzaba con lentitud desde la puerta de entrada, contemplando a Ross.


  Éste y su amigo quedaron como petrificados al conocer a Abby.


  —¡Ah! Si son los ventajistas del «Edén». ¿Es que habéis abandonado Santa Fe? Los mineros son más peligrosos que los vaqueros. Es una advertencia que no debéis olvidar. ¿Quién aseguraba que soy un ventajista?


  Ross tragaba con notoria dificultad la saliva y su boca reseca impedía articular una sola frase.


  Ante el silencio insistente se encaró con el pequeño pistolero, añadiendo:


  —Estabas dispuesto a utilizar las armas, ¿verdad? Bien, vas a hacerlo frente a mí y no frente a Holmes. Una buena ventaja para ti. Holmes es mucho más rápido que yo. ¿Listos?


  —Espera, muchacho, yo… no sabía…


  —¿Listos?


  —Pero ¿no comprendes que no quiero…?


  —¿Listos? Procura defenderte. ¡Te voy a matar! No mires a Ross; está tan asustado que sus piernas se niegan a sostenerle. No podría ayudarte.


  —No quiero…


  La detonación; seguida del golpe que el cuerpo sin vida del pequeño pistolero dio, en el suelo, hizo que la expresión de pánico de Ross se acentuara de modo que todos comprendieron lo que iba a suceder.


  Ross púsose de rodillas ante Hamilton, diciendo:


  —No… no me mates… Creo que… tenías razón al matar a… Larry…


  —¡Levanta! Y sal de este pueblo. No quiero cobardes como tú en él. Si te encuentro haré como con Joe.


  Ross, como un alucinado, no esperó a que pudiera arrepentirse y poniéndose en pie echó a correr.


  —¡Espera! —gritó Holmes haciendo que se detuviera en el acto.


  Por el rostro asustado de Ross caía copioso sudor. —¡Déjale, Holmes!— dijo, Abby.


  —Hay que desarmarle, si no quieres que dispare antes de salir, a traición.


  —Le has salvado la vida, Holmes. Yo sé que nos iba a traicionar, pero no lo hubiera conseguido.


  Ross, con los ojos muy abiertos, pálido hasta la lividez, y sudoroso, dejó que Holmes le desarmara, saliendo después y saltando una vez en la calle sobre su caballo, al que espoleó con crueldad.


  Tiller ordenó que retirasen el cadáver del pistolero.


  —¿Por qué no te has ido, Holmes?


  —Iba a hacerlo. Abby.


  —Otra vez no trates de defenderme. Será mejor que pasemos como desconocidos.


  —No puedo, Abby, no puedo.


  —Has de poder. Procura alejarte de los Warlike. Quiero enfrentarme con ellos sin que estés mezclado en sus asuntos.


  —Has de tener cuidado, sobre todo de los dos mayores.


  —No te preocupes. Vete junto a esa muchacha que dices amar tanto. Tal vez os visite algún día.


  —¿Quién era ese que has dejado marchar?


  —Un ventajista muy peligroso. Si lo encuentras otra vez, no titubees; dispara tú primero.


  —No se irá de este pueblo. Ha de tener amigos aquí.


  —Eso temo.


  —¡Ah! Cuídate de Pork y de Dave.


  —Está bien, Hank. ¡Adiós!


  Holmes, ante la sorpresa de todos, abrazó a Abby Viendo sus ojos llenos de lágrimas.


  Tiller apoyó los codos sobre el mostrador y contempló a los dos jóvenes, con asombro también.


  Tan pronto como Hank u Holmes hubo salido, lo hizo Abby, que una vez en la calle, vio desaparecer al final de ella el caballo que conducía a Holmes.


  Abby marchó hacia el saloon de Bertie, en el que entró con toda precaución, pues estaba, seguro de que Dave y Pork no querrían perder mucho tiempo en vengar la muerte de Joe y saldar la afrenta sufrida por Pork.


  La presencia del representante de la Ley indicó a Abby que no tenía que temer, al menos de momento. Bertie salió a su encuentro sonriendo, diciéndole:


  —¿Bailamos? No acostumbro a hacerlo con nadie.


  —Gracias por el honor que supone esta deferencia.


  Una vez que estuvieron bailando, dijo Bertie con rapidez:


  —No debes fiarte del sheriff, está disgustado contigo por…


  —Pero…


  —Déjame hablar. Barner es amigo del sheriff. Yo aseguraría que Barner vino reclamado por él. Dave y Pork son los hombres que ayudan a Barner para conseguir que su Banco se imponga. No podrá Wisconsin evitar su ruina ni con tu ayuda, que es valiosa. Tu fama de pistolero le perjudicará, pero a ellos, me refiero a Barner y sus amigos, no les engañas, como no me has engañado a mí tampoco.


  —No sé de qué me estás hablando. ¡Oh, qué chica más preciosa! ¿Quién es?


  Bertie dejó de bailar para contemplar a la joven que se había detenido junto a la puerta de entrada, mirando a un lado y a otro con una maleta junto a ella.


  —No lo sé. Yo no esperaba ninguna chica nueva; pero no dejaré que se la lleve el otro saloon. ¡Es preciosa!


  Bertie, con Abby a su lado, marchó al encuentro de la joven.


  —¡Oh! Perdone este atrevimiento. Venía buscando a mi padre, Williams New. ¿Le conoce?


  —Ya lo creo. Estará en alguna mesa jugando. No sabía que tuviera ninguna hija. Nunca dijo nada.


  —¿No sabía su padre que venía? —preguntó Abby.


  —No. Quería sorprenderle.


  —¿Y no se incomodará con usted? Esta ciudad no es el sitio más adecuado…


  Bertie tosió varias veces.


  —¡Ah! Perdona, pero estoy seguro de que estarás de acuerdo conmigo. Este pueblo no es lugar adecuado para una joven…


  —Tan bonita —terminó Bertie—. No temas. Si ella sabe hacerse respetar, no pasará nada. Yo he sabido hacerlo, ¡y en este local! Un momento; voy a buscar a ese viejo tan misterioso.


  Bertie se separó de los dos jóvenes, mirando a Abby de modo especial al hacerlo.


  —¡Qué interesante es todo esto! —dijo la joven.


  —No conocía un campamento minero, ¿verdad?


  —Ni el Oeste. He vivido siempre en Kentucky. Hace que no veo a mi padre más de diez años. No le reconocería en el primer momento. Tenía solamente siete la última vez que estuvo a verme.


  —¿Y ha venido desde tan lejos sola?


  —¡Oh, no! Vino una amiga mía con su madre hasta Santa Ve. Querían acompañarme también hasta aquí, pero yo me opuse. El viaje ha sido encantador. Todos se han portado muy bien conmigo.


  —No está —dijo Bertie, regresando—. Es posible que esté en su cabaña. No visita otro local que no sea el mío.


  —Así me lo aseguraron en la casa de postas.


  —¡Miss Edith! ¿Encontró a su padre?


  Bertie y Abby contemplaron al que entraba saludando a la joven.


  Tendría unos treinta años y vestía con pulcritud, exagerada en un campamento, a lo ciudadano. El chaquet negro mostraba, en los costados los bultos inconfundibles de dos armas que colgaban sobre las piernas, muy por debajo del blanco y bordado chaleco.


  Al ver a Abby con Bertie se quedó con poco confusa, pero pronto reaccionó y cogiendo a la recién llegada, a quien llamó Edith, por un brazo, añadió:


  —No debió entrar aquí. Éstos no son lugares para jóvenes como usted.


  Abby sonreía al ver cómo Bertie se mordía los labios con furor.


  —Creo que tampoco es sitio para usted. ¡Aquí no se juega con naipes marcados! —dijo Bertie, en anuncio de la tormenta que pensaba desencadenar.


  —No soy ventajista como está indicando o temiendo. Soy abogado y vengo a establecerme aquí.


  —¡Abogado!


  —Sí. Leadville será muy pronto una de las mejores ciudades del territorio. Necesita orden y Ley.


  —Ya veo que no olvida los únicos códigos que tienen cierta influencia aquí.


  Y Abby, al decir esto, señaló las armas ocultas por el chaquet.


  —Sí, soy hombre del Oeste, y sé cómo tratar a los vaqueros y a los mineros.


  —¿Quién le indicó la necesidad de un abogado aquí?


  —Me informé de que no había ninguno.


  —Yo creo que lo necesitaremos todos —dijo Bertie—, pero no agradará a todos.


  —No le harán caso. Conozco a los mineros mejor que tú.


  —¿No está su padre aquí?


  —No. Ahora iba a acompañarla yo hasta la cabaña en que vive —dijo Abby.


  —No te molestes, muchacho, yo lo haré. He viajado Con miss Edith desde Santa Fe y nos hemos hecho buenos amigos. ¿Vamos?


  Abby contemplaba a la joven con atención y vio, cómo rehuía el brazo que el abogado quería retener.


  —¿Dónde va a abrir su despacho? —preguntó Abby.


  —En casa de Barner, el banquero; me ha ofrecido sitio en sus oficinas.


  —Yo creí que no conocía a nadie aquí.


  —Conozco a Barner, de Santa Fe.


  —Comprendo…


  Abby dio media vuelta y marchó hacia el mostrador, donde pidió un doble de whisky.



  CAPÍTULO V


  -Os aseguro que ese abogado que dice llamarse Strong es un cómplice de Barner. Le ha traído para dar a su Banco más prestancia, pero se trata de un pistolero. Dicen que ha hecho amistad estos días con Dave y Pork, por cierto es que ya se conocían de antes. Hemos de tener mucho cuidado con todos ellos.


  —Morris tiene razón. Ese abogado no me agrada. Pronto sabremos quién es en realidad. He escrito a un amigo de Santa Fe. No tardará en enviarme un informe sobre ese personaje.


  —El sheriff, se ha hecho íntimo de él.


  —Aseguran que será el primer juez con sentido común.


  —Barner no pierde el tiempo. Está preparando las piezas con orden para apropiarse de este pueblo. No debéis fiaros del sheriff. Yo sé que es un cómplice de Barner. Todas las reservas de oro que hay en la Caja deben desaparecer y llevarlas a un lugar en que estén más seguras.


  —No creo que se atrevan a repetir el asalto.


  —Nada, perdemos con retirar el oro de aquí. No les importaría que colgasen a varios amigos de ellos con tal de hacer perder la confianza en esta casa.


  —Abby está en lo cierto.


  —Dicen que los Warlike empezarán a publicar el periódico dentro de tres días. Harrigan por fin les ayuda. Será el director.


  —Harrigan, por una botella de whisky, escribirá lo que quieran. Ese Strong se ha hecho amigo de Harrigan, Están siempre juntos.


  —No me sorprendería que Barner ofrezca un buen puñado de dólares a Harrigan por una campaña en favor de su Banco.


  —Sería peligroso —comentó Wisconsin, paseando nervioso.


  —Muy peligroso —corroboró Morris.


  —Podéis ofrecerle vosotros dinero también… o… —¿Qué?


  —Sí, es lo mejor. Yo me encargaré de Harrigan.


  Pero la sorpresa dejó enmudecidos a los tres al oír a un empleado del Banco decir a Wisconsin que míster Harrigan deseaba hablar con él.


  —¡Que pase! —dijo Wisconsin.


  Cuando entró Harrigan miró en especial a Abby, palideciendo al reconocerle.


  —¿Qué es lo que desea, míster Harrigan?


  —He venido a visitarles porque ya está en marcha el primer número del «Eco de Leadville». La imprenta tuve que venderla a los hermanos Warlike, pero soy el encargado de escribir y desearía poder decir algo de este Banco, especialmente respecto a aquel atraco… y a si ya pudieron reponer las cantidades perdidas.


  —Puede informarse por los amigos de los dueños de ese periódico, Dave y Pork. Ellos saben quiénes les enviaban a robar para desacreditar este Banco y acreditar el de un ventajista muy conocido, y que aquí se hace llamar Barner. Puede decir que soy yo, Abby Hamilton, quien ha facilitado esta información, y si no lo hace, si el primer número del «Eco de Leadville» no aclara, como usted dice, lo del atraco, entonces pensaré que he de resolverlo con el director.


  —Yo… no puede decir esas cosas porque es un ataque a otros.


  —¿Por qué vino entonces pidiendo aclaración? Procure que lo que diga ese periódico no me incomode. Puede marcharse.


  Wisconsin y Morris rodearon a Abby.


  —No debiste tratarle así. Un periódico es más temible que cien rifles.


  —Ya lo sé. Por eso he querido asustarle. Sólo así, evitaremos que Barner consiga lo que se propone.


  —Los Warlike marcharon de aquí. Vienen de tarde en tarde y sólo de noche.


  —Es lo que temo suceda con Harrigan.


  Pero Harrigan, tan pronto como salió del Banco, marchó adonde tenía la imprenta.


  Personalmente hacia la composición de los artículos. Tendría que adiestrar al personal.


  Los Warlike no eran tan torpes como debió suponer Harrigan, y ellos por su cuenta empezaron la cadena de chantajes en que pensaban al adquirir la maquinaria de Harrigan.


  Conocían los hermanos muchas cosas de una gran mayoría de los mineros, y éstos recibieron un aviso de que, si no querían que fuera del dominio público lo que deseaban ocultar, tendrían que dar una cierta cantidad de oro todos los meses. Éste era el verdadero negocio en que ellos pensaron al saber que Harrigan quería publicar un diario o semanario.


  Harrigan iba a hacer lo mismo por su parte, pero no podría enfrentarse a los Warlike.


  Como solo era él quien podía hacer el periódico, comprendió Harrigan que la mejor defensa de su vida radicaba en que esta situación de exclusiva continuase. Tan pronto como otra u otras personas estuvieran en condiciones de reemplazarle, sería eliminado por los Warlike.


  La amenaza de Abby bullía en su cerebro al entrar en donde iba a tirarse el periódico. Allí estaba Strong, que sonriéndole cariñoso le mostró un artículo que acababa de escribir y que Harrigan leyó después de dejarse caer en un sillón.


  —¡No! De ningún modo —exclamó Harrigan, poniéndose en pie de un salto felino.


  —Habíamos quedado…


  —Pero no había oído la amenaza de Abby Hamilton. —No tema, Harrigan. Si Hamilton se atreve a molestarle de palabra y obra, será detenido y juzgado. Entonces…


  —No… no… Yo no hago eso. Hágase cargo del periódico y entonces diga lo que quiera.


  —Está bien. Verá a los Warlike. Si ellos no tienen inconveniente, yo me haré cargo de la dirección como sea.


  —Pero tendrá que confeccionar el periódico. Yo no lo haré.


  —¡No se marche, Harrigan! Es posible que sea demasiado fuerte. Haré otro artículo más suave. El sheriff, se encargará de ese Hamilton, que ha de estar reclamado por varios Estados.


  —Si el sheriff intenta detener a ese muchacho tendremos que nombrar un nuevo representante de la Ley.


  —Tenía impresiones de usted, Harrigan, distintas a cómo es en realidad.


  —Supongo que no me imaginaría como un suicida. No estoy tan desesperado de vivir, y si publicara ese artículo, aunque no vaya firmado por mí, dejaría de existir a los pocos minutos de leerlo ese muchacho. ¡Ah!, y no crea que las máquinas se librarían de su ira. Claro que, si pone su nombre al pie del artículo, sería el abogado Strong el que desaparecería.


  —Yo no temo a Abby Hamilton.


  —Es posible que no haya oído decir nada de lo mucho que ha hecho, pero si como dicen, procede usted de Santa Fe, debió oír hablar del «Demonio del Pecos». Los Warlike deben recurrir a otro medio si desean perjudicar a ese muchacho. Un artículo así no le hará daño, pero le enfurecerá de tal modo que las consecuencias no se harían esperar.


  —Hablaré con Gabe Warlike y veremos de modificar este periódico.


  —¡Pero si aún no se hizo el primer número!


  —No me agrada cómo empieza a orientarlo. Hay mucho dinero para usted, Harrigan.


  —No me interesa el dinero si no puedo disfrutarlo. Será mejor que dejen tranquilos a Wisconsin y Morris. El asunto de las acciones de minas es lo que produce más dólares en una cuenca minera, si hay cerebro en el periódico.


  —No comprendo…


  —Ya veo que no conoce estos asuntos. Un abogado debería estar mejor informado. No puede ser más sencillo. El periódico jalea la riqueza de una mina cualquiera y se añade que los dueños llevan en secreto sus excavaciones y su éxito, pero que necesitando maquinaria para precipitar la explotación y vencer dificultades, irán en breve a la emisión de acciones para constituir una sociedad, allegando fondos para atender a esas necesidades. Los mineros de aquí y los capitalistas de toda la Unión querrán adquirir acciones… En fin, un solo golpe y levantar el vuelo a otro clima más sano. ¿Está claro?


  —Sí, pero eso también encierra peligros. No comprará nadie, mientras no comprueben la riqueza de la mina.


  —Eso es lo más sencillo.


  —¿Eh? ¿Sencillo?


  —Pues claro; se «sala» la mina.


  —He oído de minas «saladas», pero no he comprendido con exactitud a qué se refieren con ello.


  —Es el truco más original de la época aún reciente de California, y consiste en apisonar con firmeza en el lecho de una mina sin el menor resto de oro, cuarzo aurífero, de modo que al excavar se dé la sensación de que ese cuarzo pertenece a la mina en que se encuentra. Entonces se precipitan a comprar, temiendo no poder conseguir acciones, y el negocio es redondo.


  —¿Y no puede descubrirse si una mina es «salada»? —Haciéndolo bien desde un principio es muy difícil—. Creo que tiene razón. Ése sería el mejor negocio. ¿Y por qué me habla a mí así? Yo soy un abogado…


  —Y yo tengo edad y experiencia para no dejarme engañar. Le han hecho venir a un pueblo en que las cosas no suceden como esperaban. Hay hombres que manejan las armas como no las manejó nadie en la Unión hasta ahora, y venir con el propósito de atemorizarles con alguna exhibición es perder el tiempo. Piense que los Warlike, que son rapidísimos, han huido de aquí.


  —El sheriff es un hombre que sabe bien lo que son armas.


  —¿Le conocía?


  —No… Pero ha oído decir…


  —Debe saber mentir mejor. A mí, después de todo, poco me importa que conozca a unos u otros, pero resultaría sospechoso a Abby Hamilton si le hubiera oído expresarse así. Tal vez sea conveniente para mí que me vaya de este pueblo.


  —No tiene nada que temer. Seré el juez de este pueblo y usted no será aquí nada más que un periodista que hace lo que le mandan. Terminaremos muy pronto con Hamilton y con Wisconsin y Morris.


  —Wisconsin y Morris no están solos. Hay fuertes empresas bancarias que les apoyan y que tienen gran influencia en Washington. Wisconsin fue un buen pistolero antes de hacerse conductor de la «Fargo», y Morris no es manco con las armas.


  —¿Cómo conoce a todos?


  —Suele informarme antes de empezar a publicar los periódicos que fundo. El conocimiento del pasado de las personas más salientes de la localidad es lo que pone en manos del periodista el éxito. Hay pasados que requieren ser ocultados y por los que se obtiene un buen precio.


  —¿Chantaje?


  —Llámelo como desee. Me ha producido muchos dólares ese sistema. Por eso me informé de todos. Pronto conoceré todo cuanto a usted hace referencia. No he creído una palabra de cuánto ha dicho.


  —Me agrada su franqueza, Harrigan. Pero escuche una advertencia: procure no disgustarme.


  —Le creo capaz de todo, Strong. Tendré cuidado. No me gustan las peleas. No he sido nunca eso que Daihán un hombre valiente. He huido de las broncas y no he disparado un solo tiro contra las personas. Si llevo revólver a veces, lo hago para asustar a los demás o para imponer respeto.


  —No quisiera tener que demostrarle que mi pulso es sereno y no falla jamás. ¡No le interesa mi pasado! ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. Después de todo, así es. Pero si Wisconsin y Morris piensan como yo, no me culpará a mí, de que ellos hagan averiguaciones.


  —Ellos no podrán averiguar nada. Yo me encargo de ello. Ellerick Warlike ha sido designado alcalde. El y el sheriff me nombrarán juez, y entonces yo me encargo de que ese Banco tenga que cerrarse por no poder devolver los depósitos.


  —Esas cuestiones no me interesan. Y sigo pensando en que será mucho mejor para mí no continuar en este pueblo cargado de dinamita, que hará explosión de un momento a otro. Cuanto más lejos me sorprenda, será mejor para mí.


  —Piense, Harrigan, que aquí tendrá dólares para jugar y siempre la botella de whisky dispuesta.


  —Pero no puedo olvidar que también hay armas a los costados de hombres que no titubean en usarlas, y no me agrada ser elegido como víctima.


  —Estará defendido por todos nosotros.


  —La defensa en estos casos es inútil. Hamilton no esperará a intervenir a que le autorice el sheriff para ello.


  —Piénselo bien. Tal vez no sea conveniente hablar de estos asuntos en el primer número.


  —Ni en les demás, mientras continúe aquí Hamilton.


  —Un hombre no puede imponer su voluntad por temor en los demás.


  —Depende de quién sea ese hombre. Tanto Wisconsin como Hamilton son capaces por sí solos de dictar órdenes a un grupo.


  —No sabía que Wisconsin manejase bien las armas, No me han dicho nada respecto a él.


  —Pues ya lo sabe. Hace tiempo que no usaba armas, según me informé; pero no es porque no sepa manejarlas. Ahora las lleva colgadas y cualquier experto comprendería que hay hábito y cierta especialización.


  —El sheriff, debe ignorarlo también.


  —Wisconsin procede de lejos, como la mayoría de esta comunidad, y no es fácil ser conocido. Solamente los que procedemos del Oeste, especialmente Nevada y de California, nos conocemos.


  —¿Conoce a alguno más de los que andan por aquí?


  —No…


  —¿Ni al sheriff… ni a Barner?


  —No. ¿Proceden del Oeste?


  —No lo sé. Yo no les, conozco tampoco. Hasta luego, Harrigan, y no deje de pensar en mi proposición. Aquí tendrá cuanta necesita y a nosotros nos hace falta un hombre de su experiencia.


  Cuando Strong salió, Harrigan sonrió burlón y dijo en voz alta; hablando consigo mismo:


  —No te fíes, Harrigan, de ese ventajista. Lo que quiere es tener a quien culpar de todo el daño que el periódico origine. Será mejor que no te detengas en este pueblo. Hamilton no bromea y Wisconsin puede despertar a su pasado. Tratan de engañarte, porque te creen más viejo de lo que eres. Pero les, conoces a todos. Será mejor, sí decides quedarte, no inclinarte por ninguno de los bandos en lucha. ¡Todos ellos son peligrosos!


  Después, en silencio, púsose a componer el periódico. Lo hacía cómo entendía debía hacerlo. No iba a buscarse complicaciones peligrosas desde el primer instante.


  Strong marchó directamente a la oficina del sheriff, con el que habló de su visita a Harrigan.


  —Con ese hombre no podemos contar. Le han debido atemorizar Hamilton o Wisconsin. ¿Sabías que es un antiguo pistolero ese Wisconsin?


  —No hagas caso a Harrigan. Para él todos hemos sido pistoleros. Conozco a Wisconsin mejor que él. Fué conductor de la «Fargo», como Morris.


  —Queda Hamilton…


  —Ése sí que es muy peligroso. Sus manos son más veloces que la luz y su pulso tan firme y seguro que no hay posibilidad, ni aun para ti, de enfrentarse a él con nobleza; pero con la ayuda de ese periódico podemos lanzar al pueblo contra ese muchacho y entonces o se le cuelga o tendrá que huir de aquí.


  —Harrigan, desde luego, no nos ayudará a preparar el ambiente contra él. ¡Está asustado!


  —Yo hablaré con Gabe. Es el único que puede convencerle, y Harrigan es el hombre que necesitamos. Wisconsin y Morris tendrán que cerrar sus puertas y entonces. Barner será el único depositario de Leadville. Dentro de unos meses, los depósitos serán tan importantes que podremos instalarnos todos en el Este de la Unión, viviendo como ricos propietarios.


  —Barner se propone ser un banquero honrado a su modo. Es decir, que empleará parte de los depósitos para especular comprando y vendiendo terrenos por donde dicen que va a pasar el ferrocarril, y ésa es, a mi juicio, una buena medida, ya que podrán ganarse más dólares que de otro modo y sin el peligro de una persecución a la posibilidad de ser reconocidos después de la huida con los depósitos.


  —Sí, comprendo. De ese modo Barner y tú ganaréis dinero… y yo…


  —Tú también. No debes temer que te traicionemos. Ya nos conoces.


  —Por eso, porque os conozco es por lo que no estoy conforme, pero puesto que confiáis en ganar tanto, a mí me dais la parte que me corresponda en los depósitos y vosotros especuláis cuanto se os antoje.


  —Es Barner quien debe decidir.


  —Sí, y ha de hacerlo antes de que Wisconsin y Morris cierren sus puertas. Dave, Pork y sus amigos esperan mis órdenes para conseguirlo.


  —¿No temen a Hamilton?


  —Ellos no son como Harrigan.


  —Entonces habrá que convencer a Barner. ¡Voy a verle!


  Salió Strong de la oficina del sheriff, con ánimo de ir al Banco de Barner, pero en la calle encontró a Edith, y muy contento se encaminó hacia ella, saludándola con alegría y afecto.


  Ella correspondió al saludo con frialdad, sin la efusión que tal vez él confiara ver reflejada en los actos y en el rostro, de la encantadora, joven, a la que todos los hombres que pasaban por allí contemplaban con admiración.


  Púsose al lado de ella, acompañándola.


  —Me han dicho, miss Edith, que su padre ha tenido mucha suerte y que su parcela es una de las más ricas de Leadville.


  —Yo no entiendo de estas cosas, míster Strong; pero está trabajando día y noche. No es posible sostenerse así. Cuando descansa es para ir a beber whisky o a jugar a los naipes, dejando en esas mesas el esfuerza no del día, sino de varias semanas. Debería prohibir que los mineros jugaran con quienes deben ser profesionales. He oído decir que quieren hacer de usted el juez, de esta ciudad. Si es así, tiene que pensar en esa prohibición. Haría mucho bien con ello a las personas honradas.


  —No es posible, miss Edith, impedir a los mineros que jueguen. Lo harían con más ahínco aún. Usted no conoce el Oeste; es como es y no hay posibilidad de transformarlo por muchos deseos que tengamos de mejorarlo.


  —¿Entonces no cree posible que se prohíba jugar?


  —No. Lo que debe hacer es impedir a su padre que juegue.


  —Me obedece siempre… que no tiene demasiado whisky en el estómago. Entonces no puedo detenerle.


  —¿Es cierto que su parcela es rica?


  —Eso dice él, y mi padre parece conocer mucho estas cosas.


  —¿Por qué no se decide a vender? Con su importe podrían ustedes adquirir algún rancho y vivir apartados de estas luchas. Si quisiera admitirme como consejero… Tal vez yo consiguiera convencer a su padre.


  —Muchas gracias, míster Strong. Venga a comer con nosotros. Le presentaré a mi padre y podrán hablar de negocios.


  —No faltaré. No sabe qué alegría me da.


  Edith fijóse en que Strong se había detenido mirando con atención hacia uno de aquellos saloons a la puerta del cual, con la pierna cruzada, estaba apoyado en el quicio de la puerta aquel joven tan alto que conoció el día que llegó una semana antes.


  Abby, al ver que Edith le miraba, la saludó quitándose galante el sombrero y sonriendo francamente, al tiempo que de modo lento caminó acercándose a los dos.


  —No la había vuelto a ver desde que llegó, miss New. Tal vez este pueblo, tan distinto a Kentucky, la tiene asustada.


  —No tengo mucho tiempo. Atiendo a mi padre.


  —¡Oh! Creo que debería decirle que no es conveniente jugar tanto como lo hace y sin mirar con quién. Esta ciudad, como todas las de su tipo, está llena de ventajistas, y es venir a dejar el dinero a sabiendas. Eso es trabajar para estos sinvergüenzas… ¿No piensa como yo, míster Strong?


  —No soy aficionado a jugar.


  —¿De veras? Pues yo juraría que les vi hacerlo más de una vez, y con habilidad, por cierto, en Santa Fe.


  —He dicho que no acostumbro a jugar.


  —Es posible que esté equivocado, pero no suelo hacerlo. Trataré de recordar mejor.


  Edith había visto palidecer intensamente a Strong y comprendió que aquel joven no le agradaba.


  —Vamos, miss Edith —dijo Strong.


  —Un momento. No debe acaparar a esta joven.


  —Esta joven no desea hablar con usted. Vamos, miss Edith.


  Strong cogió a Edith por un brazo y la llevó.



  CAPÍTULO VI


  -¡Papá! Éste es míster Strong, el abogado que me acompañó, desde Santa Fe, y que tan bien se portó conjugo y del que te he hablado ya.


  —¡Ah! Tanto gusto, muchacho, y muchas gracias por tus atenciones hacía mi hija. ¿Eres tú el abogado que dicen va a ser nombrado juez de Leadville?


  —Sí, él es —respondió Edith.


  —¿Es amigo de Barner?


  —Le he conocido aquí. Fue tan amable que me cebó parte de su oficina para montar mi despacho, y quiero aprovechar esta oportunidad para rogar a miss Edith, acostumbrándola al estudio, que vaya a ayudarme. Para mí sólo será mucho trabajo. Yo tengo muchísimas cosas para resolver.


  —Me agradaría que Edith encontrara aquí un entretenimiento, pero prefiero que regrese a Kentucky. No quiero que esté en Leadville, no es un lugar a propósito para ella. Yo conozco bien a los mineros, y una mujer como Edith es una carga de dinamita, pronta a hacer explosión en el momento menos esperado.


  —Si estuviera en mi despacho, no tendría que temer nada, míster New: yo velaría por ella.


  —Déjame, papá. Estaré distraída.


  —¡No! Marcharás a Kentucky.


  —Ya tengo edad para estar junto a ti.


  —Ya estarás cuando arranque la mucha riqueza que tiene mi parcela.


  —Míster New, ¿por qué no emite acciones y consigue el capital necesario para hacer una explotación científica y con mucho mayor rendimiento?


  —¿Acciones? ¡No! Creerían que se trata de una mina «salada». No quiero ser linchado. Se abusó en California y en Carson City de las acciones. Había mineros que tenían acciones de cien minas distintas y entre todas ellas no se obtendría ni diez gramos de oro. Si hablara a los mineros de acciones, me colgarían antes de poder demostrar que no es una mina «salada».


  —Yo puedo encontrar quien le compre la mina.


  —¿La pagarían en lo que vale?


  —No sé lo que estaría dispuesto a pagar, pero si después de un reconocimiento él ve que, en efecto, se trata de verdadera riqueza, supongo que sabría pagar como corresponde. Se trata de Barner, y me anticipé que, si en efecto es así, podría dar hasta cinco mil dólares.


  El padre de Edith echóse a reír, diciendo:


  —Wisconsin y Morris me darían diez veces más si se lo indicara. Barner no sabe entender el negocio minero. Por eso no encontrará muchos depositantes. Dejar el oro en sus cajas es ponerlo en la calle.


  —Pero a él no le han robado; en cambio a Wisconsin y Morris…


  —Fueron los amigos de Dave y Pork. Lo demostré ese muchacho que ahora trabaja con Wisconsin y que dicen que es un pistolero famoso.


  —Sí… Es Abby Hamilton.


  —¿Ese alto que me saludó tan amable?


  —El mismo. Pero no es conveniente su amistad Pronto será, colgado, y no lo pasarán bien quienes figuren como amigos suyos.


  —Parece un muchacho muy agradable.


  —Y peligroso…


  —Pues hoy es casi un ídolo para los mineros de Leadville. Ahuyentó de aquí a los Warlike, que no son estimados, aunque sí temidos, y a ese Pork, como a Dave, les obligó a esconderse.


  —No comprendo cómo pueden tener tanto miedo a un hombre.


  Edith, al oír hablar así a Strong, recordó que éste había palidecido intensamente frente al muchacho de quien hablaba.


  —Yo creo, míster New, volviendo a lo de antes, que debe vender, y con el fruto de esta venta adquirir algún rancho en los alrededores. Muy pronto los ranchos y granjas que se monten por las cercanías serán los que hagan verdaderos negocios. Leadville irá creciendo en población y, por lo tanto, en necesidades aliméntelas. ¿Comprende?


  —En eso tiene razón. He aspirado siempre a poseer un rancho mío, con muchas reses.


  —Éste es el momento de conseguirlo. Piénselo. Ponga precio a su parcela y yo hablaré con Barner.


  —¡No! Barner no pagará nunca lo que vale. No entiende de estas cosas. Prefiero vender a Wisconsin y Morris.


  —Pero si Barner paga lo que paguen los otros, ¿por qué no venderle a él?


  —Porque no le aprecio. Creo que fue él quien ordenó a Dave y Pork que robaran los depósitos de Wisconsin. Es al único que interesaba el descrédito de Wisconsin.


  —No creo capaz a Barner de una acción tan ruin. Hace una semana que le trato y parece un caballero, todo bondad y buenos sentimientos.


  —No tienes, como yo, una larga experiencia. Cada vez que veo una persona con modales untuosos y suaves me pongo en guardia, seguro de que busca algo.


  —No todos somos iguales, míster New.


  —Tienes razón, muchacho. No somos todos iguales.


  La comida discurrió en un constante charlar, sin que Strong consiguiera del padre de Edith la promesa de que vendiera a Barner.


  Por indicación previa de Edith, habló Strong del juego y de la bebida; pero lo hizo con tan poca habilidad que míster New no pudo ser convencido de peligros y males.


  Después de comer quedaron solos Edith y Strong.


  —Ya ve. No tiene…


  Edith no respondió, tal vez por no haber atenta a esas palabras, ya que pensaba en esos momentos en lo que Abby había dicho, y estaba segura que de haber sido éste el que hablase con su padre, habría sido otro el resultado.


  Agradecía a Strong sus atenciones para con ella, pero notaba algo que le hacía repeler a este joven. Tenía presentes aquellos ojos francos, alegres y… hermosos.


  —¿No me oyó?


  —¿Qué decía?


  —Que ya ha visto que su padre no tiene remedio. Será mejor que le decida usted a vender.


  —Temo que algún día lo haga por jugar, sobre todo cuando está bebido.


  Los ojos de Strong brillaron de un modo especial sin que Edith se diera cuenta de ello, aunque si lo hubiese notado no habría comprendido la causa.


  Strong acababa de decidir cómo convencer a míster New para vender, y no por el precio que deseaba obtener.


  Pidió a Edith que le llevara hasta la parcela de su padre.


  —De ese modo puedo informar a Barner sobre ella y es posible que pague lo que Wisconsin y Morris ofrezcan.


  —En el fondo no creo que desee vender. Está muy encariñado con su parcela y no quiere que nadie vaya por allí. No le agrada ni que yo lo haga.


  —Pero ahora es posible que no se enfade.


  —No. Si no se enfada nunca; es muy bueno. Vamos.


  Williams, al ver venir a su hija con Strong, les salió al encuentro diciendo:


  —¡Edith! Ya sabes que no me agrada ver a nadie por la parcela. No es que tema nada, pero no me gusta que vean mi modo de trabajar. Cada minero tenemos una forma de seguir los filones y buscar las bolsas o de lavar la arena.


  —¿Es placer o mina? —preguntó Strong.


  —Las dos cosas.


  —Si es tan importante como dice, no debería estar solo.


  Williams miró detenidamente a Strong y respondió:


  —Tienes razón. No debo estar solo. Vayamos los tres al pueblo. ¡Hoy no trabajo!


  Edith no comprendía esta actitud de su padre ni el tono misterioso de sus palabras.


  —Encantado. Así, podré mostrar a miss Edith mi despacho, donde espero me preste una valiosa ayuda.


  Pasaron por la cabaña, donde Williams dejó los útiles de trabajo, recogiendo un poco de oro, con que pagaría en el pueblo, y marcharon los tres dando un paseo. La cabaña estaba a cuatro millas de Leadville.


  Williams, una vez en el pueblo, propuso ir a echar un trago con Strong a casa de Bertie. Strong indicó que sería preferible en casa de Tiller, pero Williams no se dejó convencer.


  Como la presencia de Edith habría, de ser un contratiempo en esos lugares, supuso Williams que no estarían mucho tiempo.


  Bertie, al verles entrar, abrió los ojos con extrañeza y después saludó con cariño a Edith y con amabilidad a Williams. Éste se fijó en un grupo de mineros o vaqueros que había alrededor de una mesa y dijo a Bertie:


  —¿Quiénes son ésos?


  —Son buscadores recién llegados.


  —No va a quedar una sola yarda sin escarbar desde aquí al Colorado. No creo que encuentren una parcela.


  —Tratan de conseguir socios entre los ya asentados.


  —¿Traen muchos dólares? Entonces no son busca flores.


  —Eso mismo ha dicho Abby. No le agradaron ninguno de ellos. Y ese Abby conoce a los hombres.


  —Pero, mira, ¡si es Strong! —dijo uno de los buscadores, acercándose al abogado, que le miró con odio.


  —Yo no te conozco, muchacho —respondió Strong con rapidez y disgusto—. Me habrás visto actuar como abogado en Santa Fe. ¿No?


  —Pues… claro. Pero yo… creí que me recordaba.


  —¿Cómo te llamas?


  —Harold Frent.


  —No recuerdo.


  —Es fácil olvidarse de mí. Le conocí en Santa Fe cuando defendió el asunto de un amigo mío llamado Harry Nule.


  —A Harry le recuerdo, pero no a ti. Perdona, estoy con estos amigos.


  Edith no se dio cuenta de nada; pero Bertie, que estuvo atenta a la escena, comprendió cuánto había disgustado a Strong que le saludaran en aquel momento.


  —Ese muchacho parecía conocerte bien —dijo Williams.


  —Pues yo es cierto que no le recuerdo.


  —Un abogado conoce a mucha gente que después no recuerda —medió Bertie.


  —No he pedido tu opinión. Daños de beber y procura no meterte en asuntos que no sean tuyos.


  —No te disgustes, muchacho. Yo no soy una novata como Edith. Tú sabrás por qué no has querido confesar que conoces a ese otro. A mí no me engañas. Tenía razón Abby; ésos serán lo que sean menos mineros, y tal vez el abogado Strong conozca las causas de su llegada a Leadville.


  —¡Cállate o…!


  —No te impacientes. Tampoco me dejaré sorprender. Conozco a los pistoleros a distancia, y aún perdura en mi nariz el olor que dejaste cuando llegaste a este pueblo. Es un olor especial.


  Williams quedó pensativo y de pronto dijo:


  —¡Edith! No me agrada que ayudes a este muchacho en su despacho.


  —Pero si habíamos quedado…


  —Sí, sí, lo sé; pero ahora no pienso lo mismo.


  —Supongo que no creerá lo que esa loca está diciendo.


  —Será mejor que no hablemos más de ello.


  —Está bien. Creí que no sería usted tan imbécil como la mayoría.


  Dió media vuelta y salían del establecimiento, pero Bertie le llamó desde el mostrador, diciendo:


  —¡Míster Strong! ¡Su whisky!


  —¡Bébelo tú!


  —¡Eh, poco a poco! ¡Debe tener cuidado!


  Era Hamilton quién protestaba porque Strong, al salir, furioso, tropezó con él, que entraba en ese momento.


  —¡Imbécil! —masculló Strong al tiempo de salir.


  Abby encogióse de hombros y, sonriendo, se acercó a Edith y su padre, diciendo a Bertie:


  —Bertie, ¿qué le hiciste a ese muchacho? Va muy ofendido.


  —Es conmigo —confesó Williams.


  —¡Ah! ¡Hola, miss New! ¿No se atrevió a decir a su padre que no debe jugar con los ventajistas que pueblan estos locales? No crea que aquí no los hay. Y estaban, como en todos, de acuerdo con los dueños.


  —¡Abby!


  —No te incomodes, Bertie, estoy diciendo la verdad. Ya sé que la verdad suele agradar muy poco.


  —Míster Strong habló sobre eso conmigo después de comer, pero no me dijo que hubiera ventajistas. Me dijo que eso no era bueno y otros razonamientos morales. ¿Estás seguro de que hay ventajistas?


  —Yo creí que estaba usted acostumbrado a los campamentos mineros. ¿Ha visto usted algún saloon sin whisky y sin ventajistas?


  —Tienes razón. Lo que sucede es que cuando bebo un poco de más, ya no pienso en lo que hago.


  —Hay que dominar, entonces, los deseos de beber.


  —Puede que estés en lo cierto. Ahora terminaré este doble.


  —Oiga, amigo, parece que está diciendo que míster Strong, que acaba de salir es un ventajista —intervino el minero que dijo llamarse Harold Frent.


  —Yo no he dicho que ese muchacho sea ventajista.


  —Lo hemos oído todos —repitieron varias voces.


  —¿Quiénes son éstos, Bertie?


  —Eso no te importa a ti. Estás insultando a un hombre que no puede defenderse —rugió Harold.


  Agrupáronse alrededor de los que discutían la mayor parte de los asistentes. Otros, más acostumbrados, no les hicieron caso. Las mujeres empleadas de la casa no concedían importancia a una riña más o menos. Trepitarían, las armas y no dejarían de bailar como no fuera que la pareja las abandonara.


  —He dicho que no insulté a Strong, pero esta insistencia por tu parte indica que habéis recibido órdenes concretas. Me conocéis, ¿verdad?


  —Supongo que eres ese pistolero que asusta a los niños y a los cobardes, llamado Abby Hamilton.


  —¿Cuánto os han ofrecido por mi muerte?


  —No digas más tonterías.


  —¿No os han advertido que era muy peligrosa esta misión? ¿Cuántos sois? ¡Ah, ya veo! ¡Cinco! ¿Os envió Barner? ¿Los Warlike? ¿Tal vez Dave o Pork?


  —No sabemos nada ni conocemos esos nombres. Repito que no es que queramos pelear, pero no debe insultarse a un hombre cuando no puede defenderse.


  —¿Míster Strong sabía lo que iba a pasar?


  —Strong acaba de asegurar que no conocía a este muchacho y estoy segura de que le disgustó muchísimo ser saludado por él —dijo Bertie.


  —¡Muy hábil! ¡Bien!… Ahora sí, ahora voy a decir que Strong es un ventajista igual que vosotros. ¿Está claro?


  Las manos de Abby permanecían apoyadas en la hebilla del cinturón. Pero aquellos hombres debieron ver algo en él que les imponía, cuando no se atrevían, a pesar del insulto, a ir a sus armas.


  —¿Es que no habéis oído? ¡Os he llamado ventajistas! ¡Y añado que sois unos cobardes!


  La escena era curiosa. Los cinco, encorvados hacia delante, con los brazos arqueados, pero sin atreverse a empuñar los «Colt». La serena actitud de Abby les tenía dominados. Habían oído hablar de la seguridad de Hamilton y de su endemoniada rapidez. Creían sinceramente que podrían matarle, pero cada uno pensaba que caerían algunos de ellos, y el temor a figurar entre éstos contenía aquellas manos.


  —Nosotros no queríamos pelear —dijo al fin Harold, notándose que la voz estaba velada por una emoción intensa.


  —Todos los que escuchan están seguros de que faltas a la verdad; pero si, a pesar de mis frases, no queréis pelear, ello indica que sois más cobardes de lo que podamos imaginar y no creo que resulte agradable teneros como vecinos en Leadville. ¿Qué venís a hacer aquí?


  —Somos mineros…


  —No encontraréis una parcela libre ni a cien millas de este pueblo. Eso buscaba yo y he tenido que colocarme en un Banco. ¡Ah! Ahí viene el representante de la Ley.


  —Pero ¿qué sucede? ¿A qué viene esa actitud y esa ausencia de gente detrás de esos muchachos?


  Al empezar la discusión entre Abby y los buscadores, todos los que había detrás de éstos desaparecieron, dejándoles aislados frente a Abby. Por eso tenía que llamarle la atención al sheriff esa circunstancia.


  —Estos muchachos querían discutir conmigo para obligarme a pelear, sheriff, y cuando yo estaba dispuesto a ello, resulta que son tan cobardes que no quieren. Sería conveniente, sheriff, que preguntara a Barner por qué se obstina en querer eliminarme. Wisconsin no dejará de seguir su rumbo, aunque yo muera, y crea que no será fácil cosa matarme.


  —¡Bueno! Debéis dejaros de peleas y te confesaré que no me agrada que vayas provocando siempre.


  —Ha sido él el provocado —dijo Williams.


  —Así es —exclamó Bertie.


  —No es preocupéis; el sheriff está, un poco disgustado, pero será bueno para él que recuerde mi aversión a esas placas cuando no están sobre pechos que lo merezcan.


  —¡Estás provocándome!


  —Respondo como merece a su modo de hablar.


  —Insultó a míster Strong, un abogado que yo conocí en Santa Fe —dijo Harold.


  —Le insulté a él y a ti. ¡Y sigo sosteniendo que sois los dos unos ventajistas, y tú, además, un cobarde!


  Harold, lívido de rabia y de miedo, no se atrevía a utilizar sus armas. Aquellos ojos fríos, serenos, fijos en él, le imponían tal respeto, que sus manos parecían lascadas con plomo y su cerebro no funcionaba con normalidad.


  —Es un insulto muy grave en el Oeste —comentó el de la placa.


  —Así lo he creído siempre —dijo Abby—; pero cuando no se responde a él en debida forma, debe ser expulsado, por cobarde, de la localidad el insultado, y eso debe corresponder al sheriff.


  —No. Si un muchacho no quiere pelear, es porque no ama ese sistema, de dirimir las diferencias.


  —No, sheriff. Casi podría asegurar que usted no ignoraba la visita de estos muchachos y sus propósitos.


  —¡Cuidado! Yo no soy como ellos. Si continúas hablando así tendré que…


  —No me engaña, sheriff. Tiene tanto miedo de mí como ellos.


  —Bueno. Veo que estás un poco ofuscado. Dejémonos de discutir y bebamos un whisky todos juntos.


  —El sheriff tiene razón —dijo Harold, adelantándose.


  —¡Atrás! ¡Todos atrás! Si no queréis pelear no voy a dejar que me sorprendáis por la espalda.


  —No comprendo por qué teméis todos a este muchacho —dijo uno de los que acompañaban a Harold, encarándose con Abby—. No creo en su rapidez ni en su seguridad. Voy a demostrarle, sheriff, que Abby Hamilton no es lo que dicen. No comprendo cómo he resistido tanto.


  Abby se quedó mirándole con atención, y después de unos segundos exclamó:


  —¡Hola, Bradford! Hace tiempo que no te veía ni oía hablar de ti.


  El aludido mostró la extrañeza de estas frases frunciendo el ceño.


  —¿Me conoces?


  —¡Ya lo creo! ¿Quién no ha oído hablar en Nuevo Méjico de Bradford Weasel (Comadreja)? No querrás hacernos creer que estabas dispuesto a trabajar como minero… Has oído hablar de Hamilton y consideraste sencillo eliminarle. Fue éste el encargado de provocarme para centrar mi atención en él y poder actuar los demás con más libertad. Has perdido la paciencia y tratas de precipitar las cosas. ¡Mal camino! Un hombre nervioso no puede dominar su pulso y será un juguete frente a uno de mis condiciones. No busques ayuda en el sheriff. ¿Os conocéis? El sheriff no puede demostrar que es amigo de los pistoleros ventajistas como tú. Ello le enfrentaría con todos los mineros.


  —No permitiré que me insultes y vas a tener que pelear conmigo.


  Los espectadores, admirados, creían estar soñando.


  El grito del sheriff no consiguió desviar la atención de Abby, quien llegó a las armas mucho antes que aquellos otros que, engañados al suponer atendería al de la placa, cayeron sin vida cuando sus manos, nerviosas, acariciaban solamente las culatas de sus armas.


  —¡Ahora podemos pelear nosotros como proponía, sheriff! No quisiera que piense de mí algo que no soy.


  El aludido, que veía aquellos cinco hombres muertos sin que uno solo de ellos consiguiera extraer sus armas, sintió un nudo en la garganta que le impedía pronunciar una sola frase, y para que Abby no comprendiera la realidad, dio media vuelta y salió del local.


  Los murmullos de admiración se multiplicaban, y Abby vióse rodeado por los entusiasmados espectadores.


  —¡Debes tener mucho cuidado con el sheriff, muchacho! No te perdonará esta humillación.


  —¿Quieres venir conmigo, es decir, con nosotros? Desearía hablar contigo —dijo Williams.


  Abby vio los ojos de Edith en los que había mucho temor y algo de admiración extraña, al tiempo de afirmar con la cabeza varias veces.


  Minutos después iban los tres caminando con lentitud hacia la cabaña de Williams.


  Bertie, apoyada en el quicio de la puerta de su casa, les contempló, entrando cuando desaparecieron de su vista. Su rostro no podía ocultar el disgusto que la embargaba y lo enfurecida que se puso con esta marcha de Abby en compañía de la joven.


  CAPÍTULO VII


  -¡Barner! Los mineros han formado una manifestación con grandes pancartas en las que piden que Abby Hamilton sea el sheriff de Leadville.


  —¡Esto no puede tolerarse! ¡Hay que impedirlo, Strong!


  —¿Y cómo? No habrá quién se atreva a enfrentarse a esa manifestación. Será, además, una locura.


  —El va a la cabeza de la manifestación.


  —Eso es obra de Wisconsin.


  —¡Lo suponía!


  —Pero no debes culparle a él, sino a la cobardía del sheriff, que huyó cuando había provocado a Abby. Si hubiera aceptado la pelea…


  —Estaríamos sin sheriff. Ya has visto que terminó con Bradford y Harold con facilidad.


  —Solamente los Warlike podrían ser enemigos frente a él.


  —Huyeron de Leadville por su causa.


  —Hay que obligar a Harrigan a que publique mi cartel-reclamación hablando de los infinitos crímenes cometidos por Abby Hamilton. Así los mineros no insistirán en solicitar para ese muchacho la placa de sheriff.


  —Hay otra cosa que te interesa a ti, Strong —dijo el empleado de Barner, que hablaba.


  —¿Cuál?


  —¡Abby Hamilton es socio de Williams New!


  —No puede ser.


  —Pues lo es. Oí decírselo al propio Williams no hace media hora.


  —Entonces no venderá su parcela.


  —Podéis estar seguros.


  —Y esa muchacha tan bonita…


  —¡Déjate de mujeres, Strong! —Gruñó Barner—. Hemos de pensar cómo eliminar a ese muchacho. No podremos si luchamos con nobleza.


  —Hay que esperarle con un rifle.


  —No hay otra solución. Poco importa que sospechen la verdad. No podrán comprobarla.


  —Debe encargarse de ello alguien que no falle.


  —Yo le buscaré, no os preocupéis —dijo Barner—. Hay que enviar recado a Pork y a Dave.


  —Si les, ven por el pueblo…


  —Eso es lo que deseo.


  —¡Comprendo! —Y Strong sonreía con satisfacción—. Si ven a Dave y a Pork por aquí, serán ellos los responsables de esa muerte. Claro que pueden decir que nosotros les enviamos.


  —No lo harán. No temas.


  Strong salió del Banco de Barner y se refugió en el saloon de Tiller, al pasar la manifestación que se encaminó a la oficina del representante de la Ley. Éste no estaba allí, ya que, habiendo sido avisado de esta visita, desapareció del pueblo.


  Tres de los manifestantes penetraron en la oficina, reclamando la presencia del titular. Los ayudantes dijeron que no estaba.


  —Comuníquenle cuando llegue que ha dejado de ser sheriff. Todo Leadville, en esta votación que podéis comprobar asomándoos a la puerta, ha decidido que lo sea Abby Hamilton. ¡No queremos cobardes como representantes de la Ley!


  Los ayudantes comprendieron que era una locura oponerse a los manifestantes y prometieron comunicar este mensaje al sheriff tan pronto como regresara.


  Pero éste, en aquel momento, estaba con las armas empuñadas, obligando a Harrigan a poner en el primer número del periódico lo que él le ordenaba.


  Se hablaba de Hamilton como un atracador de diligencias, de Bancos, asesino reclamado por todos los Estados del Oeste, y se decía que Wisconsin, viejo pistolero de Kansas y Texas, era cómplice suyo, habiendo elegido a Leadville como el lugar de sus más firmes golpes.


  Harrigan, que comprendía todo lo que significaba para él aquello si no conseguía escapar de Leadville antes de que los periódicos estuvieran en las manos de los mineros, sudaba copiosamente y el sheriff no le permitía el menor descanso.


  Aun siendo muy peligroso lo que hacía, comprendió Harrigan que con ello quedaba la esperanza de poder marchar lejos, mientras que si se oponía sería la muerte cierta.


  A Hamilton podía decirle la verdad: que había sido obligado por las armas.


  Cuando varias horas después estuvo terminado el trabajo, en el que figuraba el anuncio de una prima de diez mil dólares por Abby Hamilton, vivo o muerto, Harrigan marchó en busca de un caballo para alejarse lo más rápido posible de lo que para él era un infierno ya.


  Los manifestantes buscaron a Abby, llevándolo con ellos, pero no le convencían para que aceptase el cargo de sheriff elegido de esa forma. No le interesaba el cargo y aseguró que si insistían no tendría más remedio que marchar de Leadville.


  Ante esta amenaza, los manifestantes no se atrevieron a insistir, llenando la mayoría el saloon de Bertie, que les recibió con la alegría que suponía un buen negocio, pero con el gesto hosco en lo que a Abby se refería, al que no se acercó a saludarle. Hacía tres días que no había vuelto por allí.


  —¡Hola, Bertie! —saludó Abby.


  —¡Hola! Supongo que te va bien en compañía de esa muchacha.


  Abby, sorprendido del tono en que Bertie se expresaba, dejó el vaso de whisky sobre la mesa y se acercó a ella, añadiendo:


  —No comprendo lo que quieres decir.


  —Déjate de comedias. Demasiado sabes a qué me refiero. Comprende que es una muchacha bonita, pero no tiene experiencia y terminará por entorpecer tus brazos y entonces…


  Echóse a reír Abby, diciendo:


  —¿Es que estás celosa, Bertie?


  Abby dijo esto en broma; pero Bertie reaccionó de modo más violento.


  —Puedes reírte de mí si quieres; pero te aseguro que no saldrá con la suya esa mosquita muerta.


  —Escucha, Bertie…


  —¡Déjame en paz! ¡No me molestes! No creas que me importas algo. Después de todo, no eres nada más que un pistolero.


  Bertie separóse de Abby para atender a los clientes que reclamaban su presencia.


  Abby quedó preocupado, seguro de que sería más peligroso para él Bertie celosa, que todos los hombres de Barner que no se atrevían a dar la cara.


  Bertie en ese estado sería capaz, aunque se arrepintiera después, de todo.


  Él no había dicho una sola palabra de amor a Bertie, pero ella tal vez se hizo la ilusión de lo que no había, por las visitas qué en agradecimiento a la ayuda de ella hacía a su local.


  Edith no debía sufrir las consecuencias del odio de Bertie, pero no se le ocurría ningún medio de evitarlo, ya que era cierto, y no podía negarlo, que estaba enamorándose de la joven y sabía que a Williams esto le agradaba.


  Encogióse de hombros y se dijo que ya buscaría alguna solución.


  Pero no pudo dejar de pensar en ello mientras regresaba, horas después, a la cabaña en que vivía, acompañando a Williams y a su hija. Les refirió lo de la manifestación, y cómo se había negado a ser sheriff.


  Williams le censuró la negativa y Edith la aplaudió, diciendo que así no estaría en tanto peligro como aceptando la placa de cinco puntas.


  Mientras Abby luchaba con el sueño pensando en la actitud de Bertie, ésta visitaba a Barner, con el que estuvo hablando durante más de una hora. Al salir, podía leerse en el rostro de ella la Satisfacción más honda y en sus ojos se habían dado cita todos los males de la tierra.


  Por la mañana, unas horas después de marchar Abby con Williams a trabajar, recibía Edith la visita de un hombre, que dijo traer un mensaje de Abby.


  Ella prometió acudir gozosa. Al fin se decidía a decirle que la amaba, y ella correspondería satisfecha a este amor. En realidad, empezó a enamorarse de él la primera vez que se vieron.


  Williams habló con Abby de esto mismo y el joven confesó que, en efecto, amaba a Edith.


  —No sabes qué alegría me produce oír esto. Ya no me preocupa morir si sé que tú te cuidarás de ella.


  —Yo la amo; pero no puedo ligar mi vida a la suya por ahora.


  —No te preocupe el porvenir. Aquí hay mucho oro. Hay un filón al que no he querido tocar por temor a que lo descubrieran los demás y fuera causa de mi muerte, por la ambición y avaricia que ciega a los mineros.


  —No es el dinero el obstáculo. Es una promesa y una pista que sigo hace meses.


  —No debes perder la juventud, que no se recupera jamás.


  —Dejemos ahora eso…


  —Abby, vete al pueblo y coge la diligencia que sale hoy. Acércate a Denver y busca quien quiera comprar esta mina. Ven, verás cómo hay muchos miles de dólares en oro.


  Abby siguió a Williams, que le hizo entrar en un pozo al final del cual había una pequeña, angosta y baja galería, de la que Williams movió un gran trozo de cuarzo que ocultaba una veta importante de oro. No podía existir error.


  —No quiero sacarlo yo. No podría ocultar de dónde extraigo tanta cantidad y las consecuencias serían funestas. En cambio, vendiendo, no existe el mismo peligro.


  Abby tuvo que reconocer que era cierto y ayudó a Williams a ocultar la veta tan bien que no sería posible hallarla, a no ser por otra casualidad como la que la permitió descubrir a Williams. El pozo daba la sensación de haber sido abandonado. Las excavaciones se hacían lejos de él y el cuarzo que arrancaban tenía, aunque poco, un porcentaje de oro que era con el que Williams iba viviendo, sin llamar la atención ni despertar la codicia de los demás.


  Hablaron de cómo debería hacer Abby las gestiones en Denver o marchar hasta San Luis, si en la primera población no encontraba sociedades dispuestas a comprar. Con el importe de esta venta marcharían los tres lejos de Leadville, y adquirirían un rancho donde podrían pasar el resto de sus días.


  Abby, que confesó tener un buen caballo escondido en la montaña próxima, prometió que haría el viaje con la mayor rapidez posible.


  Williams le abrazó, deseándole buen viaje.


  Edith púsose el peinado en la forma que ella entendía le era más favorable y salió hacia el lugar de la cita, segura de que no se extraviaría.


  Cuando llegó al grupo de pinos que sirvió de referencia en el mensaje recibido, paseó nerviosa, temiendo la presencia de un momento a otro de Abby.


  No pensó ni una sola vez en lo extraño que era que la citase tan lejos de la cabaña. No pensaba nada más que le amaba y que iba a escuchar al fin una confesión que esperaba antes.


  Los minutos transcurrieron, éstos formaron horas; pero temiendo haber entendido mal lo referente a la hora, continuó esperando hasta que supuso ser hora de comer ya.


  Al, llegar a la cabaña le sorprendió hallarla toda revuelta y echar de menos el oro que su padre tenía en un rincón de la misma, entre unos recuerdos familiares que ahora estaban extendidos por el suelo.


  Preocupada más que asustada, marchó hacia el lugar en que trabajaban su padre y Abby, pensando en que tal vez habían sido sorprendidos los ladrones y Abby les persiguió, impidiéndole acudir a la cita.


  Al estar cerca del lugar de trabajo, junto al río, llamó reiteradas veces a su padre y a Abby, sin que ninguno de los dos le respondiera.


  Sorprendida por este silencio, llegó junto al río y ya iba a regresar a la cabaña, segura de que no estaban, cuando dando un terrible grito cayó sin conocimiento.


  Minutos después volvió en sí y con un gran esfuerzo de voluntad se puso en pie, sintiendo dolorida la cabeza a consecuencia del golpe. Llegó hasta donde estaba el cadáver de su padre y se abrazó llorando a él. Después buscó con la angustia enroscada a su garganta el cuerpo de Abby, sintiendo una interna alegría al no hallarlo, pero al pensar en que no había ido a la cita, echóse a llorar segura de que sólo una desgracia podía impedirle ir.


  Trató de llevar el cuerpo de su padre hasta la cabaña, pero convencida de la imposibilidad, acudió a la cabaña más próxima, a una milla, en busca de auxilio.


  No podía decir qué era lo que había sucedido. Dijo que salió de la cabaña, sin aludir a las causas que la alejaron de allí por este tiempo, que emplearon en asesinar a su padre y robar.


  Como una cosa fugacísima cruzó por su mente la idea horrible de que Abby fuera el autor de aquello. Idea que rechazó ofendida consigo misma por haber sido capaz de crearla.


  La mujer del minero propietario de la parcela próxima, que acudieron en su ayuda, se quedó con ella mientras el esposo y un hijo iban a dar cuenta al sheriff de lo sucedido.


  El pueblo estaba revuelto por todo lo que el periódico decía en el primer número contra Abby Hamilton.


  La mayoría quisieron destrozar las máquinas en que se compuso, pero el sheriff, con un grupo de hombres, defendió el edificio, convenciendo a todos de que Harrigan era un hombre bien informado.


  A muchos les hizo abrir los ojos con espíritu de ambición la prima de diez mil dólares que se ofrecía por la cabeza de Abby Hamilton o por él prisionero. No era fácil extraer oro en cantidad del cuarzo o de las arenas del río, y esta cifra era de tanta importancia como para tentar al menos interesado.


  Por eso cuando dieron la noticia de que Williams había sido asesinado, su cabaña robada y Abby desaparecido, ya nadie dudó de la veracidad de las noticias del periódico.


  Pronto se supo que Abby había sido visto en la montaña próxima a Red Cliff, jinete sobre un caballo, y ya nadie atrevíase a poner en duda que era el autor del robo y del crimen.


  El representante de la Ley organizó una partida de hombres que saldrían en su persecución, prometiendo repartir entre todos el importe de la prima ofrecida por su muerte y que saldría de las cajas de Barner.


  Wisconsin y Morrison se encontraron en una situación difícil y tuvieron que abandonar el pueblo y su Banco, para no ser linchados como cómplices de Abby Hamilton.


  Cuando esta noticia llegó a Edith, no supo qué pensar. No estaba en su cerebro la idea de que Abby hubiera asesinado a su padre; pero recordando el mensaje enviado a ella, pensó que habría querido alejarla de la cabaña, suponiendo tal vez que había más oro de lo que en realidad existía.


  Pero algo, sin embargo, levantaba en su alma una muralla rebelde a estos pensamientos. Abby no tenía necesidad de matar a su padre para robar; estaba muchas veces completamente solo en la cabaña.


  Todos le acusaban, y, cuanto más aseguraban, todos, la culpabilidad, del muchacho, más se resistía a creerlo. Aunque las circunstancias le aconsejaran, dentro del sentido común, admitir sin discusión la responsabilidad de Abby.


  Era, desde luego, muy sospechoso todo lo que rodeaba a ese muchacho, y no comprendía por qué razón había desaparecido sin decirle nada a ella.


  Sintió una gran angustia al conocer que habían salido en su persecución un grupo de vaqueros, al frente de los cuales iba el sheriff. Estaba segura de que si le daban alcance no volverían con él al pueblo, a no ser que pudieran cogerle con vida para poder colgarle ante todos.


  Se encontraba muy sola y no tenía dinero para volver al colegio de Kentucky, Tendría que buscar el medio de vender la parcela que pertenecía a su padre y con su importe marchar lejos. Podría colocarse de maestra en algún pueblo y con el dinero obtenido de la venta, colocado en un Banco, esperar sin grandes apuros los momentos difíciles que tendrían que llegar. Había oído decir muchas veces a su padre que valía cincuenta mil dólares la mina. Con una cantidad así no tendría preocupaciones.


  En momentos de serena reflexión volvía a dudar de la culpabilidad de Abby y a estar segura de que volvería a su lado tan pronto como conociera la desgracia.


  Recordando la amistad de Bertie con Abby, marchó en busca de consuelo junto a ella.


  Tan pronto como Bertie la vio aparecer, sintió agolpársele en su rostro toda la sangre de su organismo. Se sentía responsable de la desgracia de aquella muchacha y se odiaba profundamente en lo íntimo, ya que por estúpidos celos había ido a visitar a Barner para que le castigaran, afirmando que se trataba del pistolero reclamado.


  Supuso por ello que todo cuanto decía el periódico era, en realidad, obra suya, y que la muerte del padre de esa joven era un crimen cometido para cargárselo a su cuenta. Ella había pedido a Barner que hicieran algo para que Edith odiase a Abby, pero no podía suponer que llegaran hasta ese extremo.


  Bertie era en el fondo una muchacha de buenos sentimientos y ahora se encontraba muy arrepentida de su maldad, y deseaba en lo más íntimo de su ser poder remediar la tragedia que había desencadenado.


  Edith se abrazó llorando a Bertie y ésta olvidó, como por encantamiento, todo el odio que horas antes sentía hacia ella, y la acompañó a sus habitaciones.


  Explicó Edith todo lo sucedido y comprendió Bertie que el aviso enviado a la muchacha de parte de Abby era obra de Barner para poder culpar al joven, pero lo que no comprendía Bertie, y así lo hizo saber a Edith, era la marcha del pueblo de Abby, llegando por ello, con Edith, a dudar de la inocencia del muchacho.


  Sin embargo, comprendiendo que Edith trataba de disculparle a pesar de todo, la ayudó en este sentido, no admitiendo, sin razonar, la culpabilidad de Abby.


  —Si lo alcanzan, el sheriff y sus hombres lo matarán.


  —No temas, muchacha. No es de los que se dejan atrapar por sorpresa.


  —¿Por qué se alejaría de aquí?


  —Tal vez no quería permanecer al lado tuyo por temor a tener que confesarte que no podía quererte por culpa de su pasado.


  —No me hubiera importado nada. ¿Sabe lo que pienso?


  —No lo sé.


  —Pues que tal vez mataran a mi padre por culparle a él. ¡Sí! ¡Eso es! Ahora lo comprendo. Fui una tonta. Él no tenía por qué citarme tan lejos. Tal vez hicieron con él lo mismo y marchó a encontrarse conmigo. Si se entera de lo sucedido no habrá nadie ni nada que le contenga. Se presentará aquí y las armas dispararán contra su cuerpo a traición. Este periódico y la muerte de mi padre así lo aconsejan.


  —Pero si no lo hizo Abby, ¿quién fue? ¿Por qué mataron a tu buen padre?


  —Quién lo hizo no puedo saberlo, pero el motivo es posible que lo conozca.


  —¿Por qué?


  —Para obligarme a vender esa parcela.


  —No vendas, Edith… ¡No vendas! Espera a que Abby llegue. Estoy segura de que regresará.


  —También yo confío.


  —Quédate aquí conmigo. No necesitas estar en el saloon. Aquí en estas habitaciones puedes pasar los días.


  —Viviré en la cabaña. No tengo miedo a la soledad.


  —Si mataron a tu padre por la parcela, no puedes quedarte sola en la cabaña. Iré contigo. Dejaré que se ocupe Rosie de este saloon. Necesito, en realidad, una temporada de descanso.


  —Bertie —Rosie apareció en la puerta, llamando.


  —¿Qué hay?


  —Míster Strong desea saludar a miss Edith. Espera en el saloon.


  —Dile que pase.


  —No debiste decir que pase. No deseo verle —dijo Edith al quedar solas otra vez.


  —No temas, no será pesado.


  Apareció Strong, saludando cortésmente a las dos jóvenes, especialmente a Edith, a la que dijo:


  —Sabe que puede disponer de mí en todo cuanto necesite. Si lo desea, yo me haré cargo de la parcela y, si atiende mi consejo, debe vender. Encontraremos quien pague lo mejor posible. Tal vez hasta diez mil dólares.


  —Wisconsin pagaría cincuenta mil —respondió Edith, recordando lo que oyó decir a su padre.


  —Wisconsin huyó con su cómplice Abby Hamilton; el asesino de su padre. Era un caballero…


  —No creo en la culpabilidad de Abby.


  Strong se le quedó mirando muy sorprendido.


  —¡Pero si no puede existir la menor duda! —exclamó.


  —Pues no creo que haya sido él. No tenía motivos para asesinarle. ¡No lo ha hecho; estoy segura!


  —Y yo puedo afirmar —medió Bertie— que tan pronto conozca los hechos vendrá en busca del autor de todo este complot y será colgado por él en el centro de la plaza.


  —No quiero discutir con ustedes. Bien quisiera que fuese como dicen, ya que sé lo mucho que le estiman las dos. Voy al Banco de Wisconsin y Morris, abandonado por sus dueños. Hemos de devolver los depósitos a los interesados o pasarlos al de míster Barner. Tal vez éste se traslade a las oficinas de Wisconsin y Morris. Están mejor instaladas. Si necesita de mí, miss Edith, ya sabe dónde estoy. Supongo que no se quedará en esta casa.


  —No tiene que temer nada aquí —rugió Bertie, acercándose a. Strong—. Aquí estará tan segura como en su cabaña; pero nos vamos las dos a la mina.


  —¿Quién trabajará?


  —Encontraré personal para ello. Puede estar seguro.


  —Y me alegrará, no crea que no.


  Despidióse con la misma corrección que al entrar, y Bertie dijo al verle salir:


  —Parece que tengo ante mí a una serpiente de cascabel cada vez que veo a este hombre.


  CAPÍTULO VIII


  Sentado en una mecedora junto a la puerta de la galería, Guy hace señas con la mano al jinete que se acerca, al tiempo que grita:


  —¡Gatty! ¡Gatty!


  Una joven pelirroja, pero muy bonita, aparece en la puerta secándose las manos en los pantalones de amazona que viste.


  —¿Qué sucede, papá?


  —Mira hacia allí. ¿No es un jinete aquello o es que mis ojos no responden bien?


  Obedeció la joven, y envarándose su cuerpo en el acto, gritó:


  —¡Sí, es Holmes!


  Y después de decir esto corrió a su encuentro como alma que lleva el diablo.


  Sonriendo, Holmes hizo galopar a su caballo, y desmontó sin detener la montura al llegar junto a la joven. Los dos se abrazaron con entusiasmo y se besaron sin el menor reparo ante la presencia del padre de ella.


  —¡Oh! Creí que ya no volverías —dijo ella.


  —Me parecieron siglos los días que estuve sin verte, Gatty.


  —¿Y los otros?


  —No sé cuándo volverán. Les dejé en Leadville. Tuvimos una pequeña discusión y quiero pedir a tu padre me admita como vaquero.


  —¡Concedido!


  —No eres tú quien debe decidirlo.


  —Mi padre no puede hacer nada más de lo que yo desee y no hay nada en este mundo que desee tanto como tenerte cerca de mí. Él sabe lo mucho que sufro cuando no te veo y no le agrada la compañía de los Warlike, me lo ha dicho más de una vez. Mi madre será mi auxiliar. También ella te prefiere a ti a los hermanos.


  —¡Qué buenas sois las dos conmigo!


  —Ven, vamos a verla. Está allá dando de comer a las gallinas.


  —Pero no puedo dejar de saludar a tu padre. Ya me hizo señales con la mano.


  —Si no vas primero a saludarla a ella se incomodará.


  —Vete a saludar a Ana, ya hablaremos después.


  Holmes echóse a reír, al tiempo que Gatty pasaba su brazo bajo los dos de él, abrazándole. Así caminaron hasta donde estaba la madre de Gatty. Abrazó cariñosa a Holmes, celebrando encontrarlo tan bien, y al conocer sus deseos de trabajar en el rancho afirmó, como la hija, que estaba concedido.


  Guy, después de estas afirmaciones, no podía negarse. Además, era de los tres a quien más alegraba la noticia. Holmes era de los pocos vaqueros que restaban de condiciones excepcionales.


  —Pero cuando regresen los Warlike tendrás jaleos —dijo.


  —No vendrán por ahora. Van a publicar un periódico en Leadville.


  —¿Sigue creciendo esa población? —preguntó Gatty.


  —No la conocerías. Desde la última vez que estuviste allí se ha multiplicado.


  —Si hubiera sabido que estabas allí, habría ido a verte —comentó la madre.


  —Desde luego. Creí que estaríais en Denver.


  —Holmes, no quisiera ofenderte, pero los asuntos en que intervienen los Warlike, ¿son honrados?


  —Es pregunta difícil de responder —medió Gatty—. El concepto de la honradez no es igual para todos.


  —Desde luego, yo creo que no —dijo con firmeza Holmes.


  —No es que me preocupe por sino porque me encuentro a faltar ganado desde hace unos meses. No puedo sospechar de los otros vecinos, solamente los Warlike…


  —Ellos no roban ganado… aquí. Puedo asegurar que no son ellos.


  —Está bien tu defensa, muchacho.


  —Es que ellos no robarían una res sabiendo que son de Gatty. Creo que es lo único que aman con sinceridad.


  —¿Aman? ¿Te refieres a Ellerick? —dijo la madre.


  —Y a Gabe. Los dos están enamorados, como yo, de Gatty.


  —¿Es posible?


  —Estoy seguro de ello.


  —¿Fue ésa la causa de vuestra discusión?


  —No, pero sí lo agravó. Han jurado matarme los dos.


  —Son capaces de ello.


  —No tema, Guy. Yo no soy demasiado lento con las armas como para temblar ante ellos.


  —A ellos se les teme en todo el río Ánimas, y en Silverton el nombre de Warlike hace temblar a pequeños y grandes.


  —Es una fama que a ellos agrada y por la que han hecho algunos disparates. No son valientes, sin que quiera decir que sean traidores. Es muy posible que no vuelvan más por aquí. Se han enfrentado a un muchacho que les, matará a los tres si los encuentra juntos.


  Holmes refirió lo sucedido con Abby.


  —¿Por qué defendiste a ese pistolero, Holmes?


  —Porque, será mejor que hablemos de otras cosas. ¿Cuántos vaqueros hay?


  —Son nueve. Diez contigo. Te presentaré a George, el capataz. Procura no oír cuando maldiga, y jure que te matará. Es un infeliz en el fondo.


  —¿Cómo? ¿Ya no está Tony?


  —No. Marchó a Santa Fe.


  —¿Y este George estaba de vaquero?


  —No. Me lo recomendó Sanders, ¿le recuerdas?


  —¿Se refiere al juez de Silverton?


  —Sí.


  —Creo que no me agradará este capataz, como no me agradó nunca Sanders.


  —Piensa, muchacho, que ahora no estás en un rancho en el que has de temer a las autoridades. Aquí todo es legal. No hay más hierros que los míos.


  —No hagas caso a papá. El es muy amigo de Sanders. Se conocen desde que eran niños.


  —Está bien. Le ruego me perdone, Guy.


  —No hay por qué pedir perdón. También yo me excedí; perdóname a mí y quedamos en paz.


  Guy había tendido su mano, que estrechó sonriendo Holmes, pero al estrechar la mano y mirar a aquellos ojos sintió recorrer su espalda un frío glacial. Los ojos de Guy, con aquella mirada tan fría y extraña, le recordaban algo que no quería creer, que no podía ser cierto y, sin embargo, buscó de nuevo aquellos ojos, afirmándose más su temor.


  —¿Qué te sucede, Holmes? ¿No te encuentras bien? Reaccionó ante las palabras de Gatty, respondiendo: —No es nada. Tal vez esté un poco agotado por el viaje que hice.


  —Puedes descansar todo el día de hoy o ir al pueblo con Gatty si lo prefieres. Hasta mañana no podré presentarte al capataz. No está aquí.


  —¡Sí, sí! ¡Vámonos a Silverton! —pidió Gatty.


  —No creo que sea el baile el mejor medio para descansar —protestó Ana.


  —No te preocupes, mamá. No le haré bailar mucho.


  —Visita a Sanders de mi parte, Gatty, y dile que estoy muy contento con George.


  Holmes volvió a mirar a Guy, pero había desaparecido de su rostro aquella expresión que tanto le turbó.


  Durante el camino, después de hablar muchas cosas los dos jóvenes, dijo Holmes:


  —¿Hace muchos años que estáis aquí, Gatty? Nunca te lo pregunté. ¿Naciste aquí?


  —¡Oh, no! Yo nací muy lejos. En Tejas, junto a la frontera con Méjico.


  —¿Es tejano tu padre?


  —No. Vivió en Tejas, pero es de Kansas.


  —¿No le gustó Tejas? ¡A mí me encanta! Yo sí, soy tejano.


  —Mira, ahí viene George. Es el que viene en el centro, el del sombrero más claro.


  Los jinetes, que aparecieron en la curva de la carretera, saludaron con la mano y detuvieron sus monturas en espera de la llegada a su altura de Gatty con su acompañante.


  —¡Si es Holmes! —exclamó uno de los jinetes.


  —¡Hola, Richard! —saludó Holmes.


  —¿Habéis regresado todos?


  —No. Lo hice yo solo.


  —Y va a trabajar con nosotros. Papá lo admitió como vaquero. Éste es George, el capataz.


  Holmes saludó con una levísima inclinación de cabeza.


  —El patrón debió consultarme antes de admitirle —protestó George.


  —En el Oeste ha sido costumbre hasta hoy que los dueños de los ranchos sean los que puedan elegir sus vaqueros cuando estimen que así conviene a sus intereses.


  —No es que me oponga, muchacha, pero me agrada, ya que es mía la responsabilidad, conocer a los vaqueros que, me ayudan.


  —¡Oh, George, no tienes que temer! Holmes es de nuestra máxima confianza.


  —Ya lo veo.


  Y George, después de decir esto, espoleó su caballo, seguido por los jinetes que le acompañaban.


  —¡Me alegro de qué, estés con nosotros! —gritó Richard.


  —¡Gracias! —respondió Holmes.


  —Es extraño que se enfade George. Parecía un hombre tan pacífico…


  —Esperaba que no me agradase el capataz. Veo que tampoco yo le agrado a él.


  —Terminaréis por ser buenos amigos.


  —Lo dudo.


  Gatty, aunque trataba de disimularlo, iba preocupada por aquella actitud de George y temía que convenciera a su padre para que Holmes no se quedara en el rancho, a pesar de haber prometido lo contrario. George tenía sobre su padre un raro ascendiente, dado el poco tiempo que llevaba en el rancho.


  Holmes también iba pensativo, recordando los ojos de Guy y el rostro de George, que estaba seguro de haberlo visto antes, sin poder fijar el lugar en que se vieron con anterioridad. Tratando de arrancar de sus dormidos recuerdos las circunstancias que rodearon el momento de ver por primera vez a George, pasaron los minutos, y los caballos salvaron las millas que les separaban de Silverton, pueblo que no era la ciudad retiñera de nuestros días, ni muchísimo menos. Empezaban a explotarse en los alrededores, eso sí, algunas minas de cobre, aunque este mineral no adquiriría valor de importancia hasta la llegada del ferrocarril a las proximidades de los yacimientos y más tarde hasta el mismo pueblo.


  Era Gatty la que siguió a Holmes, llevándole a la tienda de mistress Taylor, a tomar una taza de coco ella y un doble de whisky él.


  Holmes era conocido en Silverton, aunque no podía, decir que contaba con amistades. Sin embargo, fueron varios los que le saludaron sonriendo y algunos con temor. Holmes no era Holmes; representaba el grupo de los Warlike.


  La conversación alegre de Gatty hizo que Holmes se olvidara de sus preocupaciones durante varios minutos.


  Ella pidió a mistress Taylor un poco de música. No era que desease bailar por ella, sino por distraer a Holmes, al que sabía preocupado.


  Minutos después de estar bailando, apareció en el saloon el juez Sanders, acompañado por el sheriff, y con ellos, y esto fue lo que sorprendió a los dos jóvenes, George, que había vuelto a Silverton, interrumpiendo su viaje al rancho, hacia el que se encaminó cuando marchaba incomodado.


  —¡Gatty! —gritó Sanders—. ¡Ven aquí!


  —¡Ese Sanders!… —Gruñó Holmes.


  —Lo siento, Sanders, debo terminar mi baile.


  —No puedes bailar con ese muchacho. Es un pistolero muy famoso conocido en otra región.


  Holmes se soltó de Gatty y miró atentamente a George. La música cesó y los que estaban en el local contemplaron la escena con atención.


  —¿Quién asegura que yo sea un pistolero? Fuiste tú, ¿verdad?


  Se dirigió a George al hablar.


  —¡Sí! ¡Eres Abby Hamilton! Te conocí en Carson City.


  —¡Ah! Ya recuerdo de ti. Me tenía preocupado tu rostro. ¡Gatty! ¡Has asegurado que George fue recomendado a tu padre por Sanders, el juez! ¿Sabes quién es George?


  —Así no puedes defenderte de mí, acusación —dijo George.


  —Lo que no comprendo es que, conociéndome, como dices conocerme, te atrevas a venir en busca de la muerte, porque no sueñes con salvarte como conseguiste hacerlo hace muchos meses. Ibas con otro que consiguió herirme a traición. A él le alcancé al fin, tú desapareciste poco antes de perder el conocimiento. ¡Sanders! ¿De qué conoce a este muchacho? ¿Son amigos de profesión?


  —¡Yo no soy cuatrero! —gritó el juez—. No consiento que me insultes.


  —Aún no he dicho cuál es la profesión de George. ¿Cómo sabe que es cuatrero?


  Comprendió Sanders por los murmullos de los presentes a la escena que acababa de cometer una torpeza enorme.


  —He comprendido que ibas a decir que es un cuatrero.


  —¿Por qué? Por una razón; porque usted lo sabe. ¡Como lo sabe Guy! Sí, Gatty, aunque sea muy duro para ti, he recordado hoy el rostro de tu padre, que le vi hace muchos años después de haber cometido un horrendo crimen. Nuestras pistas se cruzaron varias veces y hasta hoy no he sabido quién era en realidad tu padre.


  —¡No le hagas caso, Gatty! Ya has oído que es Un gun-man. Trata de calumniar a los demás. Sheriff, has de cumplir con tu deber y detener a este pistolero.


  —¡Quieto, sheriff! No me obligue a matarle. No se deje engañar por esos cuatreros. Estoy seguro de que falta ganado en los alrededores.


  —¡Ya lo creo! El que roban los Warlike, de quienes has sido vaquero hasta hoy. Tal vez tus propósitos eran entrar a trabajar con nosotros para saber lo que pensábamos de vosotros.


  —¡No te acerques a mí, Gatty! No puedo tener un descuido y quiero que los testigos recuerden esta lucha como lo más grande que han presenciado. ¡Retírese, sheriff! No les haga el juego. Déjeles a los dos frente a mí. Ahora estoy seguro de que éstos han vivido también junto a la frontera de Méjico, allá por el río Pecos, donde Bugeor, hoy Guy, asesinó, en compañía de otros, a un ganadero en plena pradera. Iban con ese ganadero dos hijos pequeños dentro del carretón. Ellos presenciaron la muerte, y yo no tengo otro recuerdo que aquellos ojos de mirada tan especial que no pude olvidar, y que hoy, hace minutos solamente, he vuelto a ver. Ha querido la fatalidad, Gatty, que sea tu padre el asesino del mío. Ya veo, Sanders, que recuerdas esos hechos. Tu rostro te está traicionando y habéis cometido la torpeza, los dos, de venir a mi encuentro en el momento en que he sabido quiénes sois. Sí, es cierto que yo soy conocido como Abby Hamilton para algunos. ¡Me llamo Hank Friser! ¿No te dice nada este nombre, Sanders?


  Sanders estaba lívido y sus brazos temblaban visiblemente. Miraba a un lado y a otro buscando una ayuda de modo angustioso.


  George, más sereno, dijo:


  —No me interesan todas esas historias, y el sheriff no debe escucharlas tampoco.


  —Deja tranquilo al sheriff. No tengo nada contra él. ¡Hágame caso, sheriff, no se mezcle en esto!


  —Es posible que estés equivocado, George —dijo Sanders.


  —¡No! ¡No lo está! Soy yo Abby Hamilton, el célebre pistolero que tanto dio que hablar en Santa Fe y Carson City. No está equivocado, como no lo estoy yo tampoco. Eran varios los que mataron a mi padre. No les, vi, porque las lágrimas lo impidieron. Sólo unos ojos en una expresión tan extraña que he vuelto hoy a ver. ¿Comprendes, Gatty, por qué te pregunté de dónde vinisteis? No hay duda que éste fue otro de los asesinos. George debía ser muy joven entonces. No creo interviniera en ello, pero es un cuatrero y quiso asesinarme con otro grupo en Carson City.


  Ni Sanders ni George movían un solo músculo. Estaban seguros de encontrarse frente a un pistolero muy veloz.


  —Mira, muchacho… estás equivocado. Yo no estuve por el río Pecos y…


  —¡Eso no es verdad! —dijo con gran sorpresa de todos, Gatty—. Mi padre ha dicho muchas veces que vivió por allí y usted también. Es allí donde se conocieron.


  Los ojos de Sanders eran un poema de pánico y terror.


  —¡No dispares, muchacho! Yo no intervine en la muerte de tu padre. Fue Guy quien lo hizo. Él nos llevó al paso de la manada y estuvimos esperando escondidos detrás de unas rocas. El disparó.


  Gatty se cubrió el rostro con las manos y lloraba convulsivamente.


  —Sheriff, no debe demorar por más tiempo su intervención. Este muchacho ha confesado que es un pistolero reclamado.


  —Pero, no por las autoridades de este territorio. ¡Apártese, sheriff! Quiero, aunque no lo merezcan, dar oportunidad a estos dos hombres para defenderse. ¡Preparaos!


  —Yo… ya soy un hombre viejo y mi pulso… no…


  Sanders, escudado en su hablar un poco vacilante, quiso sorprender a Holmes, seguro que de otro modo no podrían, ni aun siendo dos, adelantarse a él.


  Ello precipitó la acción de Holmes, y George pagó con la vida también la traición de Sanders, que no pudo llegar a sus armas.


  —¡Tenía que matarles, sheriff! Ese Sanders estaba en deuda conmigo hace muchos años. No comprendo cómo no me di cuenta antes.
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  —¿Estás seguro…, Holmes, de que fue mi padre?


  —Sí, Gatty, completamente seguro. Y aunque yo deje de castigarle por ser tu padre… mi hermano no le perdonará; comprenderá mi cobardía, pero no le salvará a tu padre el serlo. Está en Leadville rastreando a los que estaban aquí, y yo he tenido al alcance de mi mano.


  —Es conveniente que te vayas de aquí. Sanders tenía buenos amigos y muchos vaqueros. Éstos desearán vengar la muerte de su amigo y patrón.


  —No temas por eso. Gatty. Volveré a ser el pistolero temible.


  —¡Pero si tú no eres Abby Hamilton!


  —Vámonos, Gatty. ¡Cuidado, sheriff! Deje esas manos quietas. Será mejor que las levante.


  Holmes había vuelto a empuñar las armas, y apuntaba al sheriff que, obediente, elevó por encima de la cabeza las manos.


  —¡Otro intento de traición como éste, sheriff, y no me detendré ante esa placa!


  Cogió de la mano a Gatty, salieron del local y montaron a caballo.


  —No es posible Holmes, que mi padre sea un asesino.


  —Lo es, Gatty. Es demasiado fuerte y triste para ti; lo comprendo. También lo es para mí y no puedes imaginar qué enorme esfuerzo he de hacer para no presentarme ante él y decirle quién soy, gozando con su rostro de sorpresa poco antes de disparar mis armas.


  —¡Calla, por favor!


  —No puedes comprender, Gatty, lo que es presenciar el asesinato de un padre. No se dieron cuenta de que íbamos mi hermano y yo en el carretón. Se llevaron la manada, que es lo que les interesaba. Desde entonces no he vivido nada más que para la venganza. Me alié con Warlike porque sabía que eran cuatreros. Confiaba encontrar alguna pista de aquellos hombres que desaparecieron de la región sin dejar el menor rastro. Aparecieron como culpables los mejicanos, que a veces cruzan el rió Grande para robar ganado, petó yo tenía la idea de que no eran mejicanos. Estaban grabados en mi mente aquellos ojos. Por eso me impresionó tanto el comprobar que era tu padre.


  —Reconozco, Holmes, que tienes motivos para odiar a mi padre; pero piensa que no podemos disponer nosotros de las vidas que Dios da. Estoy segura de que lleva en su alma el arrepentimiento que roerá sus horas de soledad. No es lógico que suponga satisfacción el ver morir a un semejante. ¡No importa el daño que nos haya hecho! Te quiero más que a mi propia vida, Holmes; pero te suplico que no hagas lo que me llenaría de desprecio hacia ti, convenciéndome de que no había sabido elegir… ¡Te he creído muy distinto a los Warlike! ¡Si deseas castigar a mi padre, mátame a mí! ¡Mi muerte ha de dolerle tanto que morirá de pena!


  —Porque es tu padre no le maté tan pronto como vi esa expresión inconfundible en los ojos que me recordaron al asesino del mío. Pero mi hermano, si se entera, no habrá nada ni nadie que le contenga.


  —¿Vive tu hermano?


  —Sí. Es ese Abby Hamilton que te dije había encontrado en Leadville. Ése es el nombre que yo usé durante mucho tiempo. Pensando en mi venganza, aprendí a manejar las armas con una rapidez no igualada por nadie, y esta rapidez me llevó a hacer varias muertes. Después, la cadena de persecuciones y huidas. Mi hermano se enteró y conoció que era yo quien se escondía detrás de ese nombre que estaba haciendo famoso y trató de buscarme para convencerme que debía cambiar de vida. El era agente en Tejas y sucedió lo más triste para él. Le encargaron rastrear y detener o matar a Abby Hamilton, que andaba por Carson City. No tenían autoridad en aquel territorio, pero puesto de acuerdo con las autoridades de allí le sería posible. Y entonces se le ocurrió, para demostrar que no podía ser cierto cuanto se decía de mí y que era obra de la fantasía popular, hacerse pasar él como Abby, Hamilton. Buscó peleas y utilizó sus armas con tan trágica seguridad que Abby Hamilton mataba en Carson City y en Santa Fe en el mismo día. Al fin me encontró y llegó a convencerme. Me oponía porque no podía permitir que él cargara con el peso de todos mis actos, aunque le aseguré, y así es, que no maté jamás a traición ni con ventaja. Me dijo que no tenía que temer; él podía decir que se hizo pasar por pistolero para acabar con los gun-men y cuatreros, ya que como agente tenía que proceder a la detención nada más. En realidad, lo que quería era salvarme a mí de una persecución encarnizada que él sabía iba a emprenderse. Yo soy el más joven de los dos y me ha querido con locura. Me hice pasar entonces como Holmes nada más y me alié con los Warlike. Ninguno de ellos conoce mi habilidad con las armas. Me creen poco menos que un novato. Cuando encontramos a mi hermano Erle no sé lo que pasó por mí. Yo sabía que querían traicionarle y me puse a vigilar a los Warlike, que querían hacerlo, pero Erle les, buscó y perdonó la vida a John, del que yo le había hablado. Si Erle conoce quién es tu padre no podré evitar que lo mate.


  —Tu hermano no vendrá por aquí.


  —Es posible; le dije dónde podía saber de mí. Le di tu nombre y dirección. Si no me ve por Leadville, creerá que me ha sucedido algo y vendrá a comprobarlo.


  —No reconocerá a mi padre…


  —Pero sabrá lo sucedido en Silverton. No debí hablar de tu padre. No se me ocurrió pensar en Erle. ¿Por qué no dices a tu padre que se vaya lejos de aquí a pasar una temporada? Yo no puedo ir al rancho. No podría hablar con tu padre ahora que estoy seguro de quién es. Volveré al rancho de los Warlike.


  —¿No será peligroso para ti?


  —No. Acabas de comprobar que no soy lento y estoy acostumbrado a vivir alerta; no será fácil sorprenderme.


  Gatty reconoció que tenía razón Holmes y marchó ella sola hacia su casa.


  Fué la madre quien, al verla sin la compañía de Holmes, dijo:


  —¿Dónde dejaste a Holmes? ¿Por qué te dejó sola?


  —Ha marchado a casa de los Warlike. ¡No se queda aquí!


  —Lo siento, y tu padre se alegrará, en cambio. Creo que no le agradaba tener aquí a ese muchacho. Me decía hace poco que tampoco le agradaría a George.


  —No se equivocaba. ¡Hola, papá! —saludó a su padre, que apareció.


  —¿Has venido sola? ¿Y Holmes?


  —No se queda aquí —medió Ana—. Parece como si te hubiera escuchado.


  —¿Por qué no te agrada tenerle aquí, papá?


  —Porque no me agrada nada que proceda de esos cuatreros de Warlike. Tan pronto como se encontrará con George, estoy seguro que no se llevarían bien, y George es un muchacho muy veloz con las armas. Holmes tenía fama de lento entre los Warlike.


  —¿Y el juez Sanders es hombre rápido con las armas, papá?


  —¿A qué viene esa pregunta?


  —Ya te lo diré después.


  —Era muy veloz… ¡mucho! Recuerdo alguna de sus hazañas cuando éramos jóvenes, y suponía un suicidio enfrentarse a él.


  —Dime, Gatty —interrumpió la madre—, decías que no se equivocaba tu padre en lo de la aversión de George hacia Holmes así que le viera. ¿Es que se encontraron?


  —Sí.


  —Comprendo por qué no viene Holmes.


  —No comprendes los motivos, papá, no puedes comprenderlos.


  —¿Riñeron acaso? —siguió preguntando Ana.


  —Encontramos a George al ir, que venía con Richard. George se incomodó porque papá aceptó a Holmes como cow-boy sin contar con él, y cuando estábamos bailando en casa de mistress Taylor apareció George con Sanders y el sheriff, acusando a Holmes de ser un pistolero famoso.


  Echóse a reír Guy, diciendo:


  —¡Pistolero famoso Holmes, y yo creo que se asustaría de la detonación si disparase sus armas!


  —¡No te rías, papá! Holmes no es como imaginas. Se enfrentó con Sanders y George y aseguró que les, iba a matar. A George porque en Carson City quiso asesinarle a traición, resultando herido por un amigo de George, y a Sanders por haber ayudado a asesinar a su padre hace muchos años junto a la frontera de Méjico, cuando conducía una manada que se llevaron los asesinos.


  Guy, muy pálido, exclamó:


  —¿Qué dijo Sanders? ¿Habló algo? ¿Por qué no mató a ese muchacho?


  —Porque Holmes no se dejó traicionar y mató a los dos. ¡Y te reías porque llamaban pistolero a Holmes! ¿Has oído hablar de Abby Hamilton? ¡Pues es él! ¡Y ha reconocido al que asesinó a su padre y que iba acompañado por Sanders! Iban dos niños dentro de un carretón, y vieron a los asesinos.


  —Debí suponerlo.


  —¡Es cierto! ¡Es cierto!


  Y Gatty echóse a llorar en los brazos de su madre, que decía:


  —¿Pero, qué te sucede?


  —¡Fue papá!


  —¡He de matar a ese muchacho!


  Guy salió de la casa en busca de su caballo.


  —¡No le dejes, mamá, no le dejes! Holmes no tendrá más remedio que matarle.


  Pero cuando Ana salió llamando a Guy para impedir que marchara, era ya tarde. Guy galopaba en dirección al rancho de los Warlike.


  CAPÍTULO IX


  Abby había caminado sin grandes precipitaciones. No quería qué su caballo se agotará, demasiado, temiendo que de no encontrar lo que Williams deseaba en Denver, tendría que marchar a San Luis, y prefería hacerlo sobre su caballo a campo traviesa, a no viajar en las lentísimas y torturantes diligencias, exponiéndose a no tener billete en un mes, especialmente al regreso. Desde Denver a San Luis suponía doce o catorce días a caballo, pero con seguridad de llegar en ese tiempo. En la diligencia, después de muchos transbordos y detenciones, tardaría lo mismo, si encontraba asiento en todas las combinaciones que era preciso realizar.


  A muy pocas millas de Denver, en Littleton, se detuvo para echar un trago y conseguir un buen pienso para su caballo. A la misma entrada del pequeño grupo de casas que constituía el poblado existía una taberna, en la que entró Abby, dejando su caballo a la barra, pero suelto.


  Sobre el mostrador fue servido el whisky que solicitó, pidiendo algo de comer para él y para su montura.


  Al hacer la petición mostró unos billetes de a dólar, costumbre casi obligatoria en las zonas mineras.


  Fué atendido en el acto. Su caballo pasó a la cuadra al efecto, y a él te sirvieron lo que pidió en la mesa más escondida del no muy grande saloon.


  Empezaba a comer cuando sintió detenerse a varios jinetes que entraron hablando entre ellos, hasta el mostrador, sin preocuparse de él, que les, oía hablar y que reconoció en el acto al sheriff y de Leadville y algunos de los muchachos cíe la localidad.


  Preocupado por la presencia de estos hombres, trató de escuchar lo que hablaban, pero como lo hacían por grupos, no podía entender nada más que lo que se refería a la petición de whisky.


  —¡No puede andar muy lejos! —oyó decir a uno.


  —Estará en Denver. Allí le encontraremos. Visitaré al sheriff. Abby Hamilton no debe escapar. El asesinato del pobre Williams es lo más horrendo que he conocido. Le recogió como amigo y le asesina para robarle.


  Abby ya no oyó más. Todo daba vueltas a su alrededor y empezó a comprender con claridad. Su situación no podía ser más delicada. Habían matado a Williams cargando en su cuenta este crimen. Su cerebro funcionó con rapidez y decidió volver con premura a Leadville.


  Sintió deseos de disparar sus armas contra aquellos hombres que iban buscándole, pero reconoció que ellos no podían ser culpables de que las circunstancias le presentaran como asesino.


  Tendría que averiguar quién lo hizo. Estaba seguro de que Barner estaría informado o tal vez el abogado Strong. Sea quien fuere, él debía regresar a Leadville. No podía permitir que, continuando su huida aparente, le creyera Edith culpable.


  Tan pronto como terminaron de beber, volvieron a salir los hombres de Leadville. Abby inclinó su sombrero hacia la frente y, como al entrar, no se preocuparon de él. La ausencia de caballo en la barra era lo que impidió que le descubrieran allí, y el hecho de estar sentado lejos del mostrador.


  No terminó de comer ni dejó terminar a su caballo, y ahora sí que lo hizo galopar con rapidez, demostrando su fortaleza y velocidad.


  Estaba, muy cerca de Leadville, y comprendió que no podía presentarse en el pueblo, donde, creyéndole culpable, dispararían sin el menor aviso contra él. Tendría que hacerlo de noche y por la parte trasera del saloon de Bertie. Tenía seguridad en que ella le ayudaría, pero pensando en que tal vez Edith estuviera en la cabaña, se encaminó con precauciones hacia ella y esperó en la montaña a que anocheciera.


  A distancia vió Abby que la cabaña estaba iluminada, indicio de que había alguien en ella, lo que motivó que su marcha hacia allá estuviera rodeada de toda posible precaución. Edith no estaría sola.


  A unas cien yardas o algo más vio un caballo a la puerta de la cabaña y un sombrero de anchas alas moverse dentro de la misma de un lado para otro.


  Sintió una opresión en el pecho con punzadas de celos, que le empujaban a entrar con violencia, averiguando quién era. Pero supo y pudo contenerse, y aproximóse con seguridad y sin que sus pisadas hicieran el menor ruido.


  No conocía aquel hombre, que estaba completamente solo dentro de la cabaña y que miraba con detenimiento en todos los rincones buscando algo que no podía comprender Abby. Cuando le vió agachado buscando con atención en el suelo, empujó la puerta y entró con un arma fuertemente amartillada. Ordenó:


  —¡Levántate, y nada de torpezas!


  El individuo, sorprendido, obedeció con un pequeño grito de espanto.


  —¿Qué haces aquí? ¿Dónde está miss Edith? ¿Fuiste tú quien mató a Williams, culpándome de ello a mí?


  —¡No!… ¡No!… ¡Yo no fui! ¡Te lo juro! ¡No me mates!


  Púsose de rodillas aquel sollozante muchacho.


  —¡Levántate!


  —Yo no he sido, Abby, yo no he sido. He aprovechado la ausencia de Edith para buscar el escondite que habrá de existir aquí. No sabía que ibas a volver. Tú también sospechas la verdad.


  —¿Es que crees que fui yo quien le mató?


  El silencio de aquel muchacho le indicó que así lo creía.


  —¡Habla! ¡Habla! ¡Vas a decirme quién mató a Williams o morirás tú!


  —Yo no lo sé. Creí… que habrías sido tú.


  —¿Quién ha hecho correr esa noticia? ¡Habla!


  Abby estaba asustado de su propia voz, que no reconocía.


  —Lo… han dicho… todos… Como el periódico dice esas cosas tuyas…


  —¿Qué cosas?


  —¿No has visto el periódico?


  —¡No! ¿Tienes alguno?


  —Sí… en mi bolsillo de la camisa.


  Como un zarpazo de tigre, la mano de Abby arrancó el pequeño periódico y púsose a leerlo con avidez y atención. A medida que leía, su rostro iba palideciendo.


  El minero creyó que era el momento de sorprender a Abby y cobrar los diez mil dólares que ofrecían por él, pero no supo comprender que era un enemigo acostumbrado a evitar las traiciones.


  Abby, como empuñaba una de sus armas, no tuvo que hacer otra cosa que oprimir el gatillo sin apenas conceder atención al traidor, que se desplomó muerto instantáneamente.


  Sin mirar a su víctima, salió Abby de la cabaña dispuesto a ir en busca de Edith.


  Sentóse a la puerta de la cabaña pensando en la gran trastada que le habían hecho las circunstancias y en Harrigan de los demonios. Al pensar en el periodista decidió ir a visitarle en primer lugar. Tenía que hacer un castigo que sirviera de ejemplo. Recordó también a Wisconsin y Morris, a quienes habían complicado con su nombre, tratando de expulsarles de Leadville, en beneficio exclusivo de Barner. Decidió visitar a Wisconsin para que le informara de lo sucedido.


  Admitía una idea para rechazarla en el acto, y así transcurrieron las horas, hasta que al fin se decidió a ir a casa de Bertie.


  Estaba seguro de que tendría que utilizar las armas contra todos aquellos ambiciosos que desearían cobrar los diez mil dólares ofrecidos por su cabeza. Estaba seguro de que la oferta procedía de Barner, pero no quería tomar ninguna decisión hasta no conocer cómo pensaba Edith.


  Acercóse al saloon, dejó el caballo a la puerta, sin amarrar, por si tenía necesidad de utilizarle con urgencia, y entró, contemplando desde la puerta el espectáculo conocido por él.


  Fué Rosie la primera que se dio cuenta de su presencia y salió a su encuentro, diciéndole:


  —¡Bertie está con Edith ahí dentro!


  Las conversaciones fueron cesando y los mineros se daban codazos para advertirse uno al otro de la presencia de Abby.


  El silencio en que se sumió el saloon en pocos segundos era síntoma de gran tensión.


  —Alguien ha cometido un crimen monstruoso y ha tenido la avilantez de culparme de ello a mí. ¡He de averiguar quién lo hizo y colgarle como ejemplo a los demás! Supongo que entre vosotros hay varios que ambicionarán esos diez mil dólares que ofrecen por mí. No quisiera tener que matar, pero os advierto que no vacilaré en hacerlo.


  —No es posible que tantos hombres tiemblen ante este muchacho. Sabemos que es un pistolero.


  El que hablaba iba avanzando a través de los asistentes al saloon, y Abby, al fijarse en él detenidamente, dijo:


  —¡Creí que habías muerto, Zechy!


  —¡El inspector Friser! —exclamó, retrocediendo—. Yo creí que se trataba de Abby Hamilton, el pistolero.


  Los que escuchaban se miraban entre sí sin comprender aquello. La más sorprendida con estas palabras era Rosie.


  —¡Zechy! ¿Qué haces aquí?


  —Trabajo, inspector.


  —¿Trabajar? ¿Cómo?


  —Soy empleado del Banco Barner.


  —Vaya, veo que Barner se rodea de empleados hábiles y de abogados astutos. ¿Por qué se me culpó a mí de esa muerte, Zechy?


  —Dicen que fue Abby Hamilton.


  —¡Abby Hamilton soy yo!


  —¡No! ¡No es posible! Le conozco demasiado bien para creerlo.


  —Pues soy Zechy; me hice pasar por ese personaje, siguiendo unas pistas que me interesan. Es, pues, a mí a quien culpan de esa muerte. ¡No escapará el que sea culpable! Lo averiguaré, aunque para ello tenga que matar a medio Leadville. ¡Ven aquí! Es posible que tú puedas decir algo. Acabas de decir que me conoces. ¡Habla!


  —No sé nada, créalo, inspector. No puedo decirle quién mató a ese minero; lo ignoro. Yo sé lo que han dicho.


  —¿No sabes dónde estará Harrigan?


  —Harrigan desapareció de Leadville. Marchó antes de salir el periódico a la calle.


  —¿Quién le obligó a escribir todo eso sobre Abby Hamilton? ¿El sheriff?


  —No jo sé. No comprendo cómo no le conoció, inspector.


  —Me ha conocido como Abby Hamilton. Creía que soy ese pistolero. Pero él no hubiera escrito nunca todo esto si no le hubieran obligado a ello. ¡Escucha, Zechy; esto es obra de Barner! Dile que no podrá escapar a mi castigo y tendrá que rendir cuentas de muchos delitos cometidos lejos de aquí. A ti quiero darte una última oportunidad. No me olvido de que tu hija Elsa seguirá confiando en ti. Márchate después de dar este mensaje a Barner, porque si vuelvo a encontrarte aquí, te mataré. ¿Cómo está Elsa?


  —¡Gracias, inspector! Mi hija está bien; creo que piensa casarse con un buen muchacho.


  —No olvides mis palabras. ¿Hay alguno que piensa aún en cobrar esa prima por Abby Hamilton?


  Nadie respondió; sólo habló Zechy, que dijo:


  —Conozco a este muchacho desde hace varios años. Es uno de los mejores inspectores del Oeste. No hubo un gun-man que le aventajase con las armas. No creáis todos esos cuentos que sobre Abby Hamilton dice el periódico.


  —¡Calla, Zechy! Eso es cuestión mía. Anuncia a Barner mi visita. ¡Ah! ¿Y Strong?


  —Está en casa de Wisconsin y Morris. Como los dos desaparecieron, fue por orden del sheriff y de Barner a hacerse cargo de todo aquello.


  —Al fin, consiguieron hacer huir a los dos. ¡Pero sé olvidaron de mí! Roste, avisa a Bertie que baje.


  Rosie obedeció y subió a la habitación de Bertie. Ella y Edith dormían ya.


  Levantáronse las dos mujeres, asustadas.


  —¿Quién es? —preguntó Bertie.


  —Soy yo, abre. He de hablar con vosotras.


  Intrigada, abrió Bertie, y Rosie dejóse caer en un sillón, diciendo:


  —No sé si estoy soñando o no. Está abajo ese muchacho al que culpan de la muerte del padre de ésta.


  —¡Abby! —exclamó Edith.


  —¡Está loco! —dijo Bertie—. Ya decía yo que tan pronto como se enterase vendría.


  —¿Entonces no fue él quien le mató?


  —¡No! Estoy segura —exclamó Rosie—. Zechy, el gun-man que está con Barner, ha reconocido a ese muchacho y resulta que es un inspector muy popular, al parecer, en todo el Oeste.


  —¡Un inspector! —dijo Bertie, dejándose caer sobre el lecho—. ¡Y yo que creí que era ese famoso pistolero! Claro que después sospeché la verdad, y así se lo di a entender a él. No me sorprende.


  —Quiere hablar contigo.


  —¡Oh! Se habrá enterado de que hablé con Barner para que le hiciera aparecer de forma que tú le odiaras. Perdóname, Edith, pero estaba enamorada de ese muchacho y no podía aguantar tranquila su amor hacia ti. Baja tú y pídele perdón en mi nombre; yo no me atrevo a presentarme ante él.


  —¡Pobre!


  Edith rodeó el cuello de Bertie con sus brazos y acarició su cabello, añadiendo:


  —No temas. Sabrá perdonar el mal que puedas haberle hecho.


  De pronto retiróse con los ojos muy abiertos, exclamando:


  —¡Oh! ¡Has sido tú quien mató a mi padre! A Barner, para que yo odiara a Abby, no se le ocurrió otra cosa que asesinar a mi padre, echándole la culpa a él.


  —No pensé que pudiera suceder nada parecido…


  Llorando, salió Edith, después de vestirse con rapidez, y al descender y entrar en el saloon, Abby corrió a su encuentro. Ella, sin dejar de llorar, se refugió en los brazos de él.


  —¿Verdad que no me crees culpable de eso?


  —¡No! Acabo de saber que ha sido obra de Barner.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —Bertie.


  Edith explicó lo que acababa de decir Bertie.


  —No podemos hacer responsable a Bertie de esa muerte. Lo habrían hecho de todos modos. Ellos querían quedarse con esa parcela por poco dinero. Deben saber que encierra mucho oro en su seno. Pero no la conseguirán, a no ser que la paguen muy bien, y eso para atender a tus necesidades.


  —No es mucho lo que yo necesito, Abby.


  —¡Llámame Erle! Ése es mi nombre verdadero. Vamos a ver a Bertie. No debe guardarme rencor por haberte elegido a ti y debemos decirle que no la consideramos responsable de ese crimen.


  Cuando Bertie vió a Abby o Erle, llorando, se abrazó a él, pidiéndole perdón.


  Minutos después charlaban tranquilamente.


  —Debéis quedaros aquí, sin bajar al saloon. Yo me encargo de Strong y de Barner.


  —Creo que han vuelto Dave y Pork con un grupo de nueva gente. Es la que Barner iba a emplear contra Wisconsin y Morris.


  —No comprendo la huida de esos dos. Wisconsin no es un cobarde.


  —Temieron ser linchados a consecuencia de lo que dice el periódico.


  —¡Volverá! Wisconsin no se conformará con perderlo todo.


  —No encontraron oro en el Banco. ¡Ni un solo gramo!


  —Comprendo ahora por qué marcharon. No tenían que perder nada. Debían tener el oro lejos de aquí. Al fin escucharon mis consejos. Barner se habrá puesto muy furioso al saber esto.


  —Ayer estuvo aquí y me preguntó por ti. Gozaba con mi sufrimiento y con tu huida. ¿Por qué marchaste?


  —Iba a cumplimentar un encargo del padre de Edith, y la casualidad me hizo saber lo que sucedía en Leadville. De lo contrario habría marchado a Denver y es posible que, de allí a San Luis, regresando un mes después. ¡Entonces sí que habríais creído todos que era yo el asesino!


  —No, Abby; Bertie sabe que yo no te creí culpable nunca. ¡Pero sucedió todo de un modo tan extraño!


  Habló Edith del mensaje recibido el día del crimen.


  —¿Conocerías a ese mensajero?


  —Ya lo creo.


  —Tan pronto como le veas, si estoy cerca, señálamelo, y si no, infórmate dónde trabaja. Después de la tranquilidad que me da tu confianza, debéis seguir descansando. Yo he de hacer algunas visitas esta noche aún.


  —No busques a Strong ni Barner por la noche. Han de estar prevenidos de tu llegada. El mismo Zechy les habrá avisado.


  —Se lo encargué yo. Habrá ido a avisar a Barner nada más.


  —Tan pronto como sepan tu verdadera personalidad escaparán de este pueblo, porque estoy segura de que han de tener muchas cuentas pendientes con la justicia.


  —Es posible que precisamente por ello deseen eliminarme, diciendo después que me creían el célebre gun-man.


  —Yo te ruego que no provoques demasiados peligros. Estoy completamente sola. ¡Si tú me faltaras también!…


  —No temas. Tan pronto como termine con este asunto te llevaré a mi rancho, donde encontraremos quién querrá hacerse cargó, de ti, y no tendrás que vivir aquí, donde has de tener tantos recuerdos tristes.


  —Confío en ti.


  CAPÍTULO X


  Muy temprano presentóse Abby a la mañana siguiente en las oficinas de Wisconsin y Morris, donde sabía que estaba Strong. Aún no se sabía la noticia de su llegada ni lo que Zechy descubrió respecto a su personalidad. Pero era conocido por el que acudió a su llamada y que quedó mirándole sin saber qué hacer ni qué decir. La actitud de Abby era una franca amenaza.


  —¿Está Strong? —preguntó.


  —¿Quién es, James? Que no vengan a molestar. Aún no sabemos dónde metieron los depósitos.


  Era Strong el que hablaba.


  Abby hizo señas a James, de que callara, le desarmó para más tranquilidad y entró decidido en el despacho, que era de Wisconsin, donde estaba Strong.


  Empujó la puerta, encontrando a Strong de espaldas, que decía, creyendo que era James el que regresaba:


  —¿Quién era? Vas a ir a decir a Barner que venga. No soy capaz de encontrar esos malditos depósitos, y la gente terminará por rebelarse contra nosotros, creyendo que nos hemos quedado con ellos.


  Hablando, se volvió, y al ver a Abby, añadió:


  —¡Ah! ¡Eres tú! ¡No te esperábamos tan pronto! No sé nada de por qué se te acusó de esa muerte, que estoy seguro que no has cometido.


  —¿Qué haces aquí? Éstas son las oficinas donde yo trabajaba.


  —He sido encargado por el sheriff…


  —Y por Barner; lo estabas diciendo creyendo que yo era ese James.


  Abby admiraba la sangre fría de Strong, que no mostraba estar preocupado por su aparición.


  —Sí, también míster Barner me rogó…


  —Dejémonos de comedias ya, Barner ya sabrá a estas horas mi verdadera personalidad, y en vez de avisarte habrá preferido tratar de escapar solo.


  —No creo que consigas asustar a Barner.


  —Veloz con las armas, ¿no? Pero no es tan estúpido como para enfrentarse con lo que yo represento. Soy Erle Friser, ¿no oíste hablar de mí?


  Por primera vez la voz de Strong tembló ligeramente al decir:


  —¿El inspector Friser?


  —El mismo.


  —Debí sospecharlo. Bien, inspector, aún no he hecho nada. No se llegó a cometer ninguna estafa.


  —¿Quién asesinó a Williams?


  —No lo sé. Por la forma parece ser obra de Zechy, el hombre de confianza de Barner.


  —No es posible. Zechy no asesina por la espalda. Le conozco desde hace muchos años.


  —Pues no puedo decirle quién lo hizo. Acabo de encontrar en este calón algo que debía hacernos comprender la verdad. Mire…


  Apenas sin tiempo para evitarlo, Abby dejóse caer al suelo de costado, disparando al mismo tiempo y cruzándose su disparo con el que Strong consiguió hacer, valiéndose de su serenidad y del truco del cajón. Allí había un arma que el abogado utilizó con rapidez.


  Por fortuna, Abby sólo resultó herido en un brazo y no de importancia, al parecer.


  Strong resultó muerto y quedó de bruces sobre la mesa.


  Acudió James con la esperanza de que fuese Abby el muerto, pero se encontró frente a un arma y a Abby que le decía:


  —Encárgate de enterrar a Strong.


  James salió por otra puerta, diciendo a gritos por la calle que Abby Hamilton estaba en las oficinas de Wisconsin y Morris.


  El sheriff, que acababa de llegar con un grupo de jinetes y estaba en su oficina con Dave y Pork, al oír lo que se decía en la calle, salió con sus hombres para ir a las oficinas de referencia.


  La oficina del sheriff estaba en la misma calle que el Banco de Wisconsin. Por eso, al salir Abby del edificio vio venir en dirección contraria a los tres, que conoció en el acto, y lamentó que su brazo izquierdo se encontrara tan pesado como para no poder contar con él.


  Los transeúntes olieron el drama y quedáronse pegados a los edificios.


  Abby avanzaba con lentitud, pendiente de los movimientos de los tres.


  —¡No creí que te atrevieras a tanto! —gritó el sheriff.


  —¡Sheriff! ¡Repartiremos la prima! —decía Dave.


  —¡Sheriff! ¡Son veinte mil si lo matáis!


  Era Barner quien gritó esto desde su oficina.


  —Sheriff —dijo Abby—, soy el inspector Friser. No quiero que muera sin saber quién es el que le mata.


  El sheriff se detuvo, imitado por Dave y Pork.


  Creyó Abby que era a causa de sus palabras, pero esta detención era motivada por la aparición de un nuevo personaje que salía de una casa cercana.


  —¡Wisconsin! —exclamó Abby.


  —Esto es cuestión mía, inspector —pidió Wisconsin—. Esos tres son los que robaron mi Banco y asesinaron a Williams para echarle la culpa a usted y poder lincharnos como cómplices. ¡Me pertenecen a mí! Van a pelear los tres frente a mí. ¡No crea que no sé lo que son armas!


  —Lo sé, Wisconsin. Te conocí nada más verte. Yo sabía que habías cambiado de vida. Esos tres son muy veloces. No es el inspector Friser quien te los disputa. ¡Es Abby Hamilton!


  —No te adelantarás esta vez —gritó Pork.


  Y Abby tuvo que reconocer que debía estar agradecido a Wisconsin, que demostró su maestría al alcanzar a Pork cuando éste se disponía a disparar.


  Los otros actuaron con velocidad inconcebible, y Abby, pudo alcanzar al sheriff y Dave, pero después de haberlo hecho Wisconsin.


  —No creí que fuera tan rápido.


  —Me di cuenta de que está herido.


  —¡Gracias, muchacho!


  —Yo también le conocí el primer día inspector. También conocí a su hermano… el verdadero…


  —¡Cállate!


  —Venga, hay que curar su herida. Ya veo ahí enfermeras que lo harán mejor que yo.


  Edith venía corriendo, seguida por Bertie.


  No pudo evitar Abby que se abrazaran a él.


  Minutos después, curada la herida, que como supuso Abby carecía, por fortuna, de importancia, hablaban los cuatro animadamente.


  —Hemos olvidado a Barner —dijo Wisconsin.


  —Ése sí que me pertenece. ¡Zechy! ¿Qué quieres?


  El aludido, que acababa de entrar en el saloon, buscándole precisamente, dijo:


  —¡Barner se escapa! Ha presenciado la muerte del sheriff y de los otros dos, y huye.


  —¡Vamos, Zechy! ¡Dime por dónde!


  Abby echó a correr, y saltó sobre su caballo.


  —¡Cállate! Tan pronto como le vea le mataré.


  Abby espoleó a su caballo, que iba a demostrar cuáles eran sus cualidades en potencia y velocidad.


  Una hora después vió Abby al otro jinete, que hacía esfuerzos inauditos para alejarse de aquel perseguidor, que supuso en el acto de quién se trataba.


  Pronto comprendió Barner que no podría alejarse y entonces hizo volver grupas a su caballo y galopó hacia Abby, echado sobre el cuello del animal y ocultándose así a los posibles disparos.


  Esto era peligroso para Abby, a quien el brazo herido molestaba mucho. Por eso disparó sobre el animal que galopaba hacia él.


  Barner sintió el impacto en la frente del noble bruto, rodando por el suelo segundos después. Cuando se incorporaba, recibió tres balazos en el vientre y otro en el pecho.


  Se dobló sobre sí sin un grito.


  CAPÍTULO XI


  Gatty, aterrada de que pudiera encontrar a Holmes, montó a caballo y salió en persecución de su padre, aunque comprendió que era mucha delantera la que le llevaba, y además montaba el caballo de ella, que era el más veloz de los contornos.


  Guy llegó ante la vivienda del rancho de los Warlike y desmontó. Empuñando, sus armas y caminando con gran cautela se aproximó a la puerta, en la que llamó con el pie.


  El vaquero, ya viejo, que salió al oír la llamada, levantó los brazos al ver a Guy en aquella actitud.


  —Di a Holmes que salga —bramó más que dijo Guy.


  —Holmes hace mucho que no está aquí.


  —No me hagas perder la paciencia. Dile a ese cobarde que salga.


  —Te digo. Guy, que no está aquí.


  Guy disparó dos veces y empujando con los pies el cadáver pasó, aumentando las precauciones. La vieja cocinera y única criada de los Warlike se desmayó cuando al oír los disparos se encontró con Guy en tal actitud.


  Por fin, Guy se convencía de que, en efecto, no estaba allí, y regresó a su rancho. Su hija, que se detuvo en un grupo de árboles en espera de lo que resultara de aquella visita, se unió a él al verle venir solo.


  —No debías hacer esto, papá.


  —¡Cállate! Tan pronto como le vea le mataré.


  —Es él quien tiene motivos para odiarte y te perdonó la vida por mí.


  —No necesito que nadie me perdone la vida. ¡Te lo demostraré bien pronto!


  La joven prefirió guardar silencio, convencida de que habría de ser muchísimo peor insistir. Sabía que su padre estaba pasando una crisis muy difícil para él. Posiblemente durante muchos años pensó en aquel crimen que creía olvidado y por el que Sanders, como testigo, debía poseer aquel ascendiente, y cuando menos lo esperaba se presentaba ante él el hijo de la víctima, que además resultaba ser un pistolero peligroso.


  —¡Te prohíbo volver a cruzar una sola palabra con ese muchacho!


  Esta prohibición indicaba a Gatty que los propósitos de matar a Holmes iban cediendo poco a poco. Ella guardó silencio, porque no quería prometer lo que estaba segura de que no sería capaz de cumplir.


  La madre de Gatty tampoco dijo nada al verles llegar. Supo, sin necesidad de que hablasen, que no había encontrado a Holmes, ya que, de ser así, su hija no estaría tan tranquila.


  Guy marchó a Silverton a informarse de lo sucedido, y Gatty se desahogó llorando en los brazos de su madre.


  El ranchero no regresó hasta muy entrada la noche y con más whisky en el estómago de lo que aconsejaba la prudencia. Metióse en el lecho y no despertó hasta que el sol estaba muy alto ya.


  Poco después de estar levantado, vió venir a dos jinetes y corrió en busca de un rifle, y con él bien empuñado esperó a que se acercaran.


  —Son Ellerick y Gabe —dijo Gatty, que intranquila al ver la actitud de su padre, se colocó al lado de él.


  Guy no dijo nada, pero dejó el rifle apoyado en la pared de la galería.


  Los dos hermanos saludaron a Guy y a su hija. Gatty respondió con frialdad a estos saludos. Sabía que eran un nuevo peligro para Holmes.


  —Hemos llegado anoche, y no comprendo por qué has matado a Regís —dijo Gabe—. Además, estaba indefenso.


  —Estaba loco, muchacho. Iba buscando a Holmes… que no es lo que vosotros creéis.


  —No comprendo —dijo Ellerick.


  —Holmes mató ayer al juez Sanders y a George, mi nuevo capataz.


  —No puedo creerlo.


  —¡Es Abby Hamilton, el pistolero!


  Los dos hermanos echáronse a reír con carcajadas estridentes.


  —¡Abby Hamilton! ¿Quién ha dicho esa tontería?


  —El mismo antes de matarlos, y lo hizo con una rapidez como no vieron jamás usar las armas los que lo presenciaron, entre ellos el sheriff. Mi capataz le había conocido hace unos años en Carson City.


  —Ese capataz debía estar loco —dijo Ellerick.


  —Es posible que le vieran con Abby Hamilton —añadió Gabe—. Holmes le defendió con calor y estuvieron hablando sin pelearse. John afirma que no le mató gracias a Holmes, que le habló de él.


  —Pero nosotros conocemos bien a Abby Hamilton. ¿Cuándo vino Holmes?


  —Ayer.


  —¿Dónde está, Gatty?


  —No lo sé.


  —Tú le amas. ¡No lo niegues!


  —Eso es algo de lo mucho que en esta vida no os interesa.


  —Te equivocas. Gatty. He jurado a Holmes que serías mi esposa.


  —Pero no contaste conmigo.


  —Sólo sé que no podrás amarle, porque he de matarle si le veo por aquí.


  —Yo te autorizo a que te cases con mi hija, Gabe.


  —Pero yo no lo deseo y no me casaré.


  —Potros más salvajes admiten a la postre el bocado —comentó Guy.


  Gatty dio media vuelta y se metió en la casa.


  —No te desanimes, muchacho —dijo Guy a Gabe—. Yo me encargo de ayudarte.


  —Si ella no lo desea, no te casarás.


  Ellerick se enfrentó a su hermano con un grito enérgico.


  —¡Ellerick!


  —He dicho que, si ella no lo desea, no te casarás. Hemos venido a pedir cuentas a Guy por asesinar a Regis. Ni por ser padre de Gatty puede quedar sin castigo.


  —Yo ya soy un viejo.


  —Más lo era Regís.


  —¡Ellerick! Esto es cuenta mía.


  —Estas equivocado. Soy yo quien juró sobre su cadáver que te vengaría. Amo a Gatty más que tú y sin embargo, ni por esa dejare de castigar a este cobarde.


  —Ellerick, no quisiera reñir contigo.


  —Yo no lo evitaré si te obstinas en impedir que mate a este cobarde.


  Guy comprendió que Ellerick hablaba en serio y sintió miedo, toe sama muy vigilado y no podría acudir a sus armas.


  —Le ruego, Ellerick, que seamos sensatos. Guy tenía motivos para estar indignado.


  Creyó que Regís le engañaba.


  Al ruido del disparo sanó Gatty y al ver a su padre caído en el suelo, sin vida, grito:


  —¡Sois unos cobardes! ¡Marchaos de aquí!


  —Yo siento lo sucedido, Gatty…


  —¡Calla, Gabe! ¡A caballo! ¡Vámonos! ¿Quiénes son esos que vienen ahí?


  —Es una mujer uno de esos jinetes —dijo Gabe.


  —¡Vámonos!


  Gatty les, vio marchar; pero de pronto observó que uno de aquellos jinetes que avanzaban hacia la casa salió al galope al encuentro de los Warlike.


  Vio las nubecillas por encima de sus cabezas, indicio de disparos, y sintió una gran alegría al ver que Ellerick y Gabe rodaban de sus caballos.


  Cuando llegaron los jinetes, decía Gatty:


  —No sé quién es; pero le agradezco lo que acaba de hacer. Ellerick Warlike acababa de matar a mi padre.


  —Soy amigo de Holmes. Me dijo que podía venir y traigo…


  —Usted es Erle, su hermano, ¿verdad?


  —Sí. ¿Cómo lo sabe?


  —Me lo dijo él.


  Explicó entre lágrimas todo lo sucedido.


  —¿Dónde está?


  —No lo sé.


  —No volverá. No ha podido con el deseo de matar a su padre. Si sabe que ha muerto, tal vez regrese. Lo triste es que volverá a ser Abby Hamilton. ¿Puede esta joven vivir con ustedes hasta que yo vuelva por ella?


  —¡Desde luego!

  


  Tres años más tarde, supieron que Abby Hamilton había sido muerto en unión de John Warlike, en Cheyenne. Sus matadores habían caído también.


  Erle comentó con Edith, su esposa:


  —Si hubiera conocido la muerte de Guy no habría vuelto a ser el temible pistolero. Cruzó la pista dicha hasta última hora.


  —¡Pobre Gatty! Ella seguirá esperándole.


  FIN
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